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Schatzsuche im Literaturkosmos
m a rtin zingg

Charles Linsmayers Passion sind Buch-Editionen.
Ohne ihn sähe die aktuelle Literaturlandschaft der Schweiz anders aus, är-
mer, geschichtsvergessen. Charles Linsmayer ist ein unermüdlicher Schatz-
gräber und Herausgeber, ein Vermittler und Förderer von Literatur, wie es 
in der Schweiz nur wenige gibt. Weit über hundert Bücher edierte er bis 
heute: Anthologien, literarische Porträts sowie vor allem Romane und Er-
zählungen.
Unzählige Autorinnen und Autoren und deren Werke entriss er so dem Ver-
gessen und präsentierte sie noch einmal – teilweise erstmals – dem Lese-
publikum. Er gab ihnen gleichsam eine ‹zweite Chance› und öffnete damit 
unsere Augen für verborgene literarische Schätze. ‹Frühling der Gegen-
wart› hiess die Reihe, die 1980–1983 den Auftakt zu seinen grossen Editio-
nen machte. In 30 opulenten Bänden zeigte Linsmayer auf, was in der ers-
ten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts in der Deutschschweiz alles 
geschrieben wurde – und man rieb sich die Augen ob all der Kostbarkeiten, 
die plötzlich wieder greifbar waren, etwa Werke von Elisabeth Gerter, Carl 
Albert Loosli, Jakob Schaffner, Cécile Lauber, Hans Morgenthaler, Jakob 
Bührer, Cécile Ines Loos und vielen anderen.

Einblicke in Werk und Leben. 30 Titel umfasst inzwischen auch die Edi-
tion ‹Reprinted by Huber›. Mit dem Roman ‹Das glückliche Tal› von Anne-
marie Schwarzenbach wurde die verdienstvolle Reihe im Huber Verlag 
1987 eröffnet, es folgten Bände u.a. zu Gertrud Wilker, Giovanni Bonalumi 
Hugo Marti, zu Kurt Guggenheim, Charles-Albert Cingria, Maurice Chap-
paz oder Corinna Bille. Wunderbare Bücher, die einen Querschnitt durch 
das gesamte literarische Werk bieten und immer mit einem umfangreichen 
biografischen Essay enden.
Der jüngste (und aus finanziellen Gründen zweitletzte) Band der Serie ist 
dem Thurgauer Otto Frei gewidmet: ‹Bis sich Nacht in die Augen senkt›. 
Schauplatz der fünf autobiografisch grundierten Romane, die hier versam-
melt sind, ist das Bodenseestädtchen Steckborn. Dort kam Otto Frei 1924 
zur Welt und erlebte als Jugendlicher die wachsende Bedrohung des klein-
städtischen Lebens durch das nahe nationalsozialistische Deutschland. In 
den fünf Romanen, die zwischen 1973 und 1987 entstanden sind, geht es 
aber auch um einen übermächtigen Vater, aus dessen Schatten der Sohn 
heraustreten will. Charles Linsmayer hat damit erneut ein unverzichtbares 
Werk zugänglich gemacht.
Otto Frei, ‹Bis sich Nacht in die Augen senkt›. Die Steckborner Pentalogie. Hrsg. und mit einem 
Nachwort von Charles Linsmayer. Edition Reprinted by Huber, Band 30. Huber-Verlag, 
Frauenfeld 2013. 520 S., gb., CHF 42

Der letzte Band 31 mit Werken Kurt Guggenheims soll ebenfalls noch 2014 erscheinen.  
Die Ausgabe von Cécile Ines Loos' Debüt ‹Matka Baska› ist in anderer Edition 2015 geplant.

Messerscharf
a l a in cl aude sulzer

Wo bleibt das Essen?
Im Juli 1857 logierte ein junger Russe namens 
Leo Tolstoi im Hotel Schweizerhof in Luzern.  
Er war gerade dabei, sich einen Namen als 
Schriftsteller zu machen. Seine Schweizer Er-
fahrungen schlugen sich umgehend in der Er-
zählung ‹Luzern› nieder. Dass just ein Aargauer 
eine Nebenrolle spielt (der wahre Held ist der 
namenlose Ich-Erzähler), ist nebensächlich, aber 
durchaus erwähnenswert: Zum ersten Mal zog 
ein Einwohner des künftigen Kulturkantons die 
Aufmerksamkeit des literarisch interessierten 
Publikums auf sich. Dazu ein Künstler!
Wem das soziale Engagement des russischen 
Grafen bekannt ist, wird kaum erwarten, dass er 
sich über die Hotelküche ausliess. Tolstoi er-
wähnt das Essen nur nebenbei – Braten sowie 
«Erbsen und Gemüse, die ausschliesslich mit  
Gabeln gegessen» werden. Das Dessert lässt er 
zur Hälfte gegessen stehen, um sich am See zu 
ergehen. Mehr Raum nimmt die Beschreibung 
der «majestätischen» Natur ein, von der er 
«buchstäblich geblendet» ist, was die Hoteliers 
gefreut haben dürfte. Nur abfällige Worte hin
gegen findet er für die neue Seepromenade und 
ihre Benutzer, englische Urlauber.
Als er nach dem Spaziergang zurückkehrt, er-
tönt «wie eine Nachtigall» vor dem Hotel die 
Stimme eines Sängers, der nach seinem Auftritt 
um den verdienten Lohn bittet. Doch – so will 
Tolstoi es selbst erlebt haben – keiner der zahl-
reich anwesenden Gäste wirft ihm auch nur  
einen Rappen zu, was unseren edlen Russen aufs 
höchste erzürnt. Von seiner eigenen Grosszügig-
keit überwältigt, lädt er den armen Musikus zum 
Essen ein, aber nicht etwa in die kleine Kneipe, 
auf die jener hoffnungsvoll deutet, sondern in 
den Schweizerhof, wo ihnen der Platz im Speise-
saal prompt, aber nicht unerwartet, verweigert 
wird. Beleidigt wechselt der Graf in die «Trink-
halle» des Hotels und lässt dem bedauernswer-
ten Aargauer Champagner servieren. Von Essen 
ist längst keine Rede mehr.
Eine kräftige Rösti in der kleinen Kneipe hätte den 
Appetit des Musikers sicher nachhaltiger gestillt 
als die revolutionäre Leidenschaft des idealisti-
schen Aristokraten. Den Hunger des Sängers hat 
der Menschenfreund vor lauter Barmherzigkeit 
vergessen. Er selbst aber ist mehrfach gesättigt. 
Braten und Gemüse plus Edelmut und Engagement 
erfüllen Bauch und Brust und machen so satt wie 
es der arme Künstler vermutlich nie sein wird.

‹Messerscharf› verbindet Dicht- und Küchenkunst.
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