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Zufall und gliickliche Fiigung

Alain Claude Sulzer Uiber eine besondere Begegnung

ufille gibt es viele, aber selten

fillt einem ein Blumentopf,

der einen das Leben kosten

konnte, knapp vor die Fiisse.

Zufall ist beides: Ob er fillt
oder nicht, ob er trifft oder nicht. Von einem
solchen Zufall, der leicht ein Unfall werden
koénnte, will ich nicht erzihlen, obwohl es
davon in unserem Leben Tausende gibt, von
denen wir nichts wissen, weil wir von ihnen
verschont bleiben; die allermeisten Blumen-
topfe bleiben auf den Fenstersimsen, die
meisten Autos halten vor dem Fussginger-
streifen, und wenn nichg, sind wir so geistes-
gegenwirtig, vor ihnen zuriickzuweichen;
wir werden also selten erschlagen oder iiber-
fahren, der Zufall rettet uns davor.
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Ein Zufall, der eine gliickliche Fiigung ist, ist
ein Moment des Wohlgefiihls, das so lange
im Gedichtnis haften bleibt wie dieses es fiir
notig hile. Ein solcher ereignete sich kiirz-
lich, als ich von Basel nach Berlin flog. Beim
Gate fiel mir unter den Passagieren ein etwa
50-jahriger Mann auf, der ein Buch in der
Hand hielt und stehend darin las, was heut-
zutage an sich schon bemerkenswert ist;
auch ich hielt ein Buch in der Hand. Er las
wie ich keinen dicken Fantasy-Schmoker,
sondern etwas Schmales, Feines, dessen Titel
ich jedoch nicht entziffern konnte. Ich er-
kannte auf der Riickseite des Covers immer-
hin die Zeichnung einer Gaslaterne, was
mich auf Conan Doyle oder Edgar Allan Poe
schliessen liess. Alle Achtung, dachte ich mir,

ein Mann, der kein Sachbuch und keinen
Ratgeber, sondern Literatur liest.

Der Zufall fiigte es nun — und machte aus
dem Zufall die gliickliche Fiigung, die so sel-

ten ist —, dass wir im Flugzeug nebeneinan-

«Alle Achtung, dachte
ich mir, ein Mann,

der kein Sachbuch und
keinen Ratgeber,
sondern Literatur liest.»

der zu sitzen kamen. Ich hatte also einen gu-
ten Blick auf das Buch, das er las, und mein
Erstaunen war gross, als ich feststellce, dass
es sich dabei um Ausziige aus den Tagebii-
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chern der Briider Jules und Edmond de
Goncourt handelte, zusammengestellt von
einem mir unbekannten Autor. Zufall und
gliickliche Fligung, denn ich hatte wenige
Tage zuvor begonnen, einen Roman iiber
das unzertrennliche Briiderpaar zu schrei-
ben, mit dem ich mich erstmals 2014 befasst
hatte, als die Ubersetzung der ungekiirzten
Tagebiicher der illustren Chronisten des Pa-
riser Gesellschafts- und Geisteslebens der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts er-
schien. Seither hatten sie mich nie mehr ganz
losgelassen — nicht allein ihrer indiskreten
Aufzeichnungen wegen, vor deren vollstin-
diger Veréffentlichung sich ihre Mitmen-
schen (und deren Nachkommen) so sehr ge-
firchtet hatten, dass einige gerichtlich

«Was fiir ein Zufall, hier
sitzt ein Mann, der ein
Buch der Goncourts liest,
iiber die ich gerade einen
Roman schreibe!»

dagegen vorgegangen waren. Anders als von
Edmond de Goncourt verfiigt, erschien die
unzensierte Gesamtausgabe denn auch nicht
20, sondern erst 60 Jahre nach seinem Tod;
aus juristischen Griinden iibrigens nicht in
Frankreich, sondern in Monaco, und gewiss
zufilligerweise im selben Jahr, da Grace Kelly
zur monegassischen Landesfiirstin Gracia
Patricia avancierte.

Ausser mehreren Dichtern — Flaubert, Mau-
passant, Zola zum Beispiel sind — sind die
meisten Adeligen, Politiker, Schauspielerin-
nen, Dramatiker und Journalisten, iiber de-
ren Denken und Treiben Jules und Edmond
de Goncourt so akribisch wie unverbliimt
Buch fithrten, inzwischen vergessen.

Bleiben die Briider selbst, der jiingere Jules,
der 1870 starb, und Edmond, der ihn um
ein Vierteljahrhundert iiberlebte. Obwohl
Edmond fiir unleugbare Wahrheiten iibli-
cherweise alles andere als blind war, hielt er
an seiner Uberzeugung fest, Jules sei an geis-
tiger Uberanstrengung gestorben, «an der
Arbeit und Sorge, die richtige Form, den
richtigen Stil zu finden». Dass sein frither
Tod im Alter von 39 Jahren mitnichten lite-
rarische Ursachen hatte, wollte oder konnte
sich der sonst so unbestechliche, unsenti-

kulturtipp 19 1 19

mentale Mann nicht eingestehen. Jules starb
nicht an der Vervollkommnung seines Stils,
sondern an den Folgen einer Syphilisinfek-
tion; das letzte Stadium, die progressive
Paralyse, fithrte zu einer schnell fortschrei-
tenden Demenz und endete mit dem Tod im
Haus der Briider im legendiren «grenier».
Dort versammelte sich einige Jahre spiter re-
gelmissig sonntags der Freundeskreis um
Edmond, aus dem sich die erste Jury des Prix
Goncourt zusammensetzte, den 1903 erst-
mals der heute vergessene John-Antoine Nau
und 16 Jahre spiter der heute umso berithm-
tere Marcel Proust erhielt.

Der Leser, der neben mir im Flugzeug sass
und den anzusprechen ich mich nicht zu-
riickhalten konnte — «Was fiir ein Zufall,
hier sitzt ein Mann, der ein Buch der Gon-
courts liest, tiber die ich gerade einen Roman
schreibe!» — kannte das Leben der Briider
zwar nicht so gut wie ich, doch tiber die Li-
teratur des 19. Jahrhunderts und deren Pro-
tagonisten wusste er mindestens so gut,
wenn nicht besser Bescheid. Er hatte Gusta-
ve Flauberts Briefwechsel mit George Sand,
Iwan Turgenjev und den Goncourts, die Ta-
gebiicher Saint-Simons, Alexander Herzens
und Harry Graf Kesslers gelesen. Anders als
ich vermutete — ich hielt ihn fiir einen Fach-
mann —, hatte er allerdings mit Literacur
nichts weiter zu tun, als dass er sie liebte und
offenbar wie die Luft zum Leben brauchte.
Im Hauptberuf war er Jurist und lebte in
Lausanne. Den Berufiibe er aus, um sich alle
Biicher leisten zu kénnen, die er brauche,
sagte er halb scherzhaft, halb im Ernst.

Diesmal verging der 70-miniitige Flug tat-
sichlich wie im Flug, so angeregt unterhiel-
ten wir uns {iber alles mogliche rund um das
Leben der Goncourts, iiber ihre Biicher
(auch Romane), das gemeinsame Zusam-

«Anders als ich vermutete,
hatte er allerdings mit

Literatur nichts weiter zu
tun, als dass er sie liebte.»

menleben und zweihindige Schreiben, jenes
unsichtbare Band, das durch den frithen Tod
des von Edmond tiber alles geliebten Jules so
gewaltsam zerschnitten wurde, was ihn mo-
natelang verstummen liess; erst die Belage-
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rung von Paris riss Edmond aus seiner Let-
hargie und zwang ihn an den Schreibtisch
zuriick, wo er seine Arbeit als Berichterstat-
ter des Ausnahmezustands wieder aufnahm.

Unsichtbar, aber zum Greifen nah, war auch
das Band, das mich mit dem Unbekannten,
von dem ich nicht einmal weiss, wie er heisst,

«Unsichtbar war auch
das Band, das mich mit
dem Unbekannten in
diesem Augenblick des
Zufalls verband: gewebt
aus der Literatur.»

in diesem Augenblick des Zufalls verband:
gewebt aus der Literatur, den Autoren, die
sie schrieben, den Zeitgenossen, tiber die sie
schrieben, dem Jahrhundert, in dem sie leb-
ten, den Biichern, die davon Zeugnis ableg-
ten, der Macht des geschriebenen Worts.
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