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Weimar feiert Johann Joachim Winckelmann,

den Erfinder der modernen Kunstgeschichte seie 37

Rene Jiivcher Jeitung

35

Pierre Favre war einer der ersten Schlagzeuger,

die sich allein auf die Biihne wagten seie 39

o

Und plotzlich liegen die alten, Mitleid erregenden Schwarten nur noch herum, stehen im Weg und warten darauf, dass sie irgendwo verschachert werden.

Mehr muss her!

Noch immer lese ich Biicher, seit langem aber lebe ich auch mit ihnen. Wie aus mir ein Biichernarr wurde. Von Alain Claude Sulzer

Natiirlich haben alte Biicher ihren Reiz.
Erstausgaben schmeicheln dem é&stheti-
schen Empfinden des Sammlers. Sie
versetzen ihn in eine ldngst vergangene
Zeit, in der das Buch vom Zahn der
Zeit noch nicht angenagt, sondern auf
stolze Weise neu und unverbraucht war.
Kein Mauerbliimchen, vielmehr der un-
trigliche Beweis, dass Buchstaben
kiinstliche Trdume befordern, mit de-
nen man sogar Geld verdienen kann.
Vielleicht ist es das Exemplar, das einst
der Dichter selber beriihrte, als seine
Zeitgenossen noch Notiz von ihm nah-
men. Eine Aura des Authentischen
nobilitiert das Original.

Auch ich mache mich hin und wieder
auf die Suche nach solchen Exemplaren;
auch ich erliege regelmaéssig der Ver-
suchung, sie wieder zum Leben zu er-
wecken. Ich weiss also, dass die Zeit
nicht spurlos an ihnen vorbeigeht. Die
meisten Biicher altern sowohl dusserlich
als auch innen schneller und schlechter
als ihre Leser.

Schon nach einmaliger Lektiire wir-
ken sie abgegriffen. Kaum ausgelesen
und weggelegt, sind sie schon wieder
vergessen. Sie vergilben und verblassen,
werden stockfleckig, wellen sich, biegen
sich, gehen aus dem Leim und zerfled-
dern (eines der wenigen Worter, das nur
auf Biicher angewendet werden kann
und zudem eine unangenehme etymolo-
gische Ndhe zur Leichenfledderei er-
kennen lésst).

Anders als bei Menschen werden
konservatorische Eingriffe nur im &dus-
sersten Notfall, d.h. bei wertvollen,
meist extrem alten Exemplaren oder
Unikaten vorgenommen. Im Ubrigen
macht sie die Auffrischung bloss fiir ein

Weiterleben in der Abgeschiedenheit
unterirdischer Magazine fit. Unter Leu-
te kommen sie lediglich dann, wenn sich
Auktionshéuser ihrer annehmen. Oder
es lasst sich hin und wieder ein Wissen-
schafter herab, sie mit spitzen Fingern
anzufassen.

Endstation Flohmarkt

Die iiberwiegende Anzahl alter Biicher
fristet ein kiimmerliches Dasein in den
Regalen privater und offentlicher Bi-
bliotheken. Ohnméchtig sehen sie dem
ungewissen Tag entgegen, an dem sie
mit etwas Gliick auf Flohmérkten lan-
den, wo sie in Bananenschachteln unter
den Tischen fliegender Héandler neben
leeren Autobatterien und zerbeulten
Aluminiumtopfen ein paar Stunden
lang an der frischen Luft liegen diirfen,
um danach endgiiltig entsorgt zu wer-
den. Ausser vereinzelten Hunden, die
von ihrem strengen Geruch angezogen
werden, interessiert sich niemand fiir sie.

Mogen auch Inhalte anstossig sein,
grossere Abscheu empfindet man ge-
wohnlich nur noch gegeniiber der ver-
ginglichen Hiille der Biicher. Mancher
Biicherfreund geht diesen bedauerns-
werten Objekten lieber aus dem Weg.
Nur wer ermisst, was die Biicher im
Innersten zusammenhilt, vermag dar-
iiber hinwegzusehen, wie die Zeit sie
hergerichtet hat. Er weiss, was wichtiger
ist als das, was sichtbar altert: die Worte,
die sich zu Gedichten, die Sitze, die sich
zu Kapiteln, die Romane, die sich zu
Welten formen. Hinter den fleckigen
Buchdeckeln mit den Eselsohren erstre-
cken sich weitflachige Gebiete des Geis-
tes und der Phantasie.

Wenn jedoch die letzte Chance, be-
achtet zu werden, vertan ist (meist zu
Recht, oft zu Unrecht), ernten die alten
Schwarten nur noch Mitleid und Bedau-
ern angesichts der vielen Saisons und
Buchmessen, die zwischen der Gegen-
wart und der Vergangenheit ihres ersten
Erscheinens liegen, angesichts verhall-
ten Ruhms, angesichts von Namen, die
heute kaum noch jemand kennt. Thre
Frist ist abgelaufen. Auch mein Blick
gleitet achtlos iiber sie hinweg.

Sie sind nicht mehr von Interesse,
weil téglich neuer Stoff geliefert wird:
neuer Hochglanz, neue Druckerschwiér-
ze, neues Papier; darauf neue Ideen (sel-
ten), neue Geschichten (manchmal),
neue Formen (immer einmal wieder),
neue Autoren (stindig). Nur der Zu-
wachs an Konsumenten lédsst seit einiger
Zeit zu wiinschen tibrig. Die Flut steigt,
die Zahl der Leser nicht.

Allein der Biichernarr bleibt promis-
kuitiv und unersittlich, wie Giovanni
Casanova es in Sachen Frauen war. Er
gibt sich nicht mit dem zufrieden, was er
schon hat. Wie Don Juan benétigt und
verbraucht er stindig neues Futter, sein
anschaffender Leporello ist der Buch-
hindler seines Vertrauens (oder ein ge-
sichtsloses Versandsortiment namens
Amazon). Stindig auf der Suche nach
Neuheiten, greift er zu, wo er ihrer an-
sichtig wird. Er lédsst nichts anbrennen.

Er informiert sich. Die Informatio-
nen fliegen ihm zu, ohne dass er sich be-
sonders anstrengen muss. Er liest in Zei-
tungen, Zeitschriften oder Blogs iiber
Biicher, um noch mehr lesen zu konnen.
Er hat ein feines Néschen fiir das, was in
der Luft liegt — und will es besitzen.
Mehr muss her, jungfrauliche Ware, ein-

geschweisst, fleckenlos, unbertihrt, fal-
tenfrei. Ein neues Buch muss nicht nur
frisch aussehen, es soll auch nach der
neuesten Mode gekleidet sein und gut
riechen. Auch eine Neuauflage oder
Neuiibersetzung eines vergessenen
Meisterwerks aus einem vergangenen
Jahrhundert erfiillt diese Bedingung 7—
und ist darum zugelassen. Die Oberflé-
che zihlt. Wie die meisten exzessiven
Liebhaber neigt er dazu, mit seinem
iibersteigerten, obsessiven, meist wahl-
losen Konsum zu prahlen.

Ich gestehe, auch ich — obwohl ich,
wie gesagt, keinen Widerwillen gegen
alte Biicher empfinde — bin so. Auch
mein Blick bleibt instinktiv auf neuen
Biichern haften, gleichgiiltig, wo sie mir
begegnen: bei Freunden, in Buchhand-
lungen, in Zeitungen, im Internet, als
Hinweis, Werbung oder Rezension in
Print- oder digitalen Medien.

Mein Blick wird willenlos und unver-
meidlich von ihnen angezogen, und eine
vollig unberechenbare Gier, sie zu besit-
zen, ergreift mich: Wenn es dieses neue
Buch nun einmal gibt, das durch seine
Aufmachung, ja durch seine blosse Exis-
tenz besticht, dann muss ich es auch
haben. Her damit! Es muss mir gehoren!
Wozu sonst soll es taugen, wenn nicht
dazu, auf meinem Nachttisch zu liegen,
durchgeblittert, vielleicht gelesen, viel-
leicht schon nach wenigen Zeilen des-
interessiert weggelegt zu werden?

Weder die niederschmetternde Er-
kenntnis, dass ich nur wenige der
Biicher, die ich neu (oder schon lange)
besitze, je lesen, manche nicht einmal
aufschlagen und durchblittern werde,
noch die kaum weniger deprimierende
Einsicht, dass ich mir iiber kurz oder
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lang Gedanken iiber die Erweiterung
der Regalzone machen muss, hindert
mich an weiteren Anschaffungen. Ich
kaufe Biicher wider besseres Wissen wie
der Alkoholiker, der sich einredet, erst
bei der dritten Flasche Wein den Geist
zu spiiren, der sich darin verbirgt.

IThren Anfang nahm diese Leiden-
schaft (oder Sucht?) bei mir nicht etwa
mit Kinderbiichern. Diese wurden mir
geschenkt, oder ich lieh sie mir in der
Gemeindebibliothek aus. Es begann mit
den Taschenbiichern, die ich mir im neu
eroffneten Taschenbuchladen in mei-
nem Heimatdorf mit meinem Taschen-
geld kaufte (gebundene Biicher konnte
ich mir als Jugendlicher nicht leisten).

Die verlorene Unschuld

Der Laden war mein Eingang ins Para-
dies des Kaufrauschs. Nichts versetzte
mich so schnell in dieses Delirium wie
neue Biicher. Zunichst beschrinkte ich
mich auf meine Lieblinge (unter ihnen
Mark Twain und Kurt Tucholsky, zwei
Meister der kurzen und kiirzesten
Form), deren Biicher ich Seite fiir Seite
verschlang. Da wurde noch nichts ge-
kauft, um spéter erst gelesen zu werden,
nichts beiseitegelegt, um gegen etwas
vermeintlich Besseres abgewogen zu
werden, keine Lektiire auf spater ver-
schoben. Ich war ein reiner, naiver
Leser. Die Unschuld verlor ich erst spé-
ter. Als ich Biicher nicht mehr um ihrer
selbst willen zu kaufen begehrte. Als ich
mit ihnen zu leben begann.

Der Schriftsteller Alain Claude Sulzer lebt
in Basel. Zuletzt erschien sein Roman «Post-
skriptum» beim Galiani-Verlag in Berlin.



