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P 
aris, 1830: Während einer musikalischen Soi­
rée im Haus des Musikverlegers Eugène 
Troupenas, bei der Gioacchino Rossini und 

vermutlich auch Franz Liszt anwesend waren, bat die 
Sängerin Maria Malibran den Geiger Niccolò Pagani­
ni, über die Arien, die sie eben zum besten gegeben 
hatte, zu improvisieren. Paganini, der zunächst we­
der mit Marias Schönheit (wie auch?) noch mit ihrer 
«unvergleichlichen» Stimme konkurrieren wollte, 
liess sich schliesslich überreden, und laut der Diva 
ging er als Sieger aus dem musikalischen Wettstreit 
hervor. Wo anders als in Nietzsches «weltlichem Je­
rusalem der Moderne» hätte sich ein solches Gipfel­
trefen zutragen  können? 

Niccolò Paganini war sein künstlerisches Leben 
lang darum bemüht, mit der menschlichen Stimme 
zu wetteifern. Er strebte danach, jeden nur denk­
baren Ausdruck, jede Facette, jede Stimmung, Trauer 
und Freude, Wohllaut und Zerrissenheit in Tönen 
auszudrücken, die man bis dahin auf keinem Instru­
ment gehört hatte. Auf seiner mit ungewohnt dün­
nen Saiten bespannten Guarneri erklangen unerhör­
te Töne, die den Zuhörern das Gefühl gaben, «eine 
lustige Bocksnatur» greife zuweilen «hülfreich in die 
Saiten der Violine», wie Heinrich Heine meinte. Weit 
war der Weg nicht «zu der Vermuthung, dass er seine 
Seele dem Bösen verschrieben und jene vierte Saite, 
der er so bezaubernde Weisen zu entlocken wusste, 
der Darm der Gattin sei, die er eigenhändig erwürgt 
habe», wie Franz Liszt in seinem Nachruf schrieb. Er 
selbst glaubte nicht an solchen Humbug.

Inzwischen sind unsere Ohren andere «melodi­
sche Qualnisse» (Heine) gewöhnt und zeitgenössi­
sche Komponisten unterhalten sich über die Zeit 
hinweg wohl eher mit Beethoven und Brahms als mit 
Paganini, wenn sie ein Violinkonzert schreiben, in 
dem nicht allein die orchestrale Seite mehr Gewicht 
und Gehalt hat als bei Paganini. Und doch: Wie sähe 
die Violinliteratur – auch jene Ligetis – ohne Pagani­

nis Experimente aus, die in den Ohren seiner Zeitge­
nossen nicht nur virtuos, sondern auch virtuell ge­
klungen haben müssen, nicht nur artiiziell, sondern 
auch unwirklich, von jener anderen Welt, in die das 
«obligate Bockslachen hineinmeckerte», wie Heine 
schrieb, der ihn in Hamburg spielen sah und hörte. 
«Aus der Violine drangen alsdann Angstlaute und ein 
entsetzliches Seufzen und ein Schluchzen, wie man 
es noch nie gehört auf Erden und wie man es viel­
leicht nie wieder auf Erden hören wird.»

Als Friedrich Nietzsche geboren wurde, war Pa­
ganini bereits vier Jahre tot. Von seiner Art zu spie­
len gab es lediglich schritliche und mündliche Über­
lieferungen. Dennoch hatte Nietzsche von dem 
Musiker eine ebenso klare Vorstellung wie von Paris 
(das er ebenfalls nie gesehen hatte). Für ihn war er 
weit mehr als nur ein Virtuose gewesen, auch wenn 
er ihn nicht «in die Reihe der Eigentlichen und Äch­
ten höchsten Ranges» stellen mochte. Für ihn gehör­
te er zu den «Schauspieler­Genies der Kunst wie 
Wagner»; ein «neu verkleideter Cagliostro, Verführer 
einer vornehmen und ermüdeten Cultur». Ein Alche­
mist also, dem es gelang, aus minderwertigem Metall 
Gold zu  machen.

Als zu Ende des 19. Jahrhunderts nicht wenige 
Komponisten den ausgetretenen Pfad der ebenfalls 
«ermüdeten» klassischen Sinfonie verliessen, um 
entweder die Natur nachzuahmen oder literarische 
Werke zu vertonen, warf man ihnen vor, die ober­
lächliche Illusion der reinen Musik vorzuziehen. Es 
dauerte lang, bis man halbherzig zu akzeptieren be­
gann, dass sie die Fesseln der zu eng gewordenen 
viersätzigen Raumaufteilung sprengen mussten, 
wenn sie frische Lut ins Haus der Töne lassen woll­
ten. Niemand hätte ihren Aufbruch treffender in 
Worte fassen können als Nietzsches Zarathustra: 

«Siehe! Ich bin meiner Weisheit überdrüssig, wie 
die Biene, die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich 
bedarf der Hände, die sich ausstrecken.» ● Nicoló Paganini (Druck von John Kendrick, 1831)
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