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Jean-Marie Le Pen schreibt über sein Leben –
für Marine hat er nur wenige hämische Worte übrig SEITE 20

Das Museum für Gestaltung in Zürich ist wiedereröffnet –
es locken tanzende Lampen und lauschige Sofas SEITE 22

Die Kunst lebt von Käufern
An den Wänden meiner Wohnung hängen zahllose Bilder. Ich möchte nicht ohne sie leben müssen. Von Alain Claude Sulzer

Eine Berliner Freundin, die seit langem
Kunst als Liebhaberin sammelte, kaufte
vor zwanzig Jahren in Hongkong das
Bild eines unbekannten chinesischen
Malers. Das war noch zu Zeiten, als nur
ein paar Eingeweihte wussten oder ahn-
ten, dass China in Bälde nicht nur ein
Welthandelsmarkt, sondern auch ein
nicht zu unterschätzender Kunstmarkt
sein würde. Sie bezahlte für das kleinfor-
matige Bild 1200D-Mark.Unlängst liess
sie es bei Sotheby’s versteigern – und er-
löste 150 000 Euro dafür. Nicht nur die
zu Wohlstand gekommenen Chinesen
hatten inzwischen begriffen, welchen
Marktwert die neuen Bilder aus dem
Reich der Mitte hatten.

An eine solche wunderbareWertstei-
gerung dachte ich höchstens beiläufig, als
ich Mitte der siebziger Jahre auf einer
der erstenArt Basel zwei Serigrafien er-
warb. Es ging erst einmal nur darum, in
meinen Besitz zu bringen, was mir gefiel
und was ich mir eben noch leisten
konnte.Zeitgenössische Kunst sollte – so
verkündeten es die Initianten der neu-
artigen Kunstmesse – für alle verfügbar
sein. Der Markt öffnete sich damit für
jedes Portemonnaie und für (fast) jeden
Geschmack. Kunst war Teil des Alltags
geworden. Sie sollte fortan nicht aufs
Museum beschränkt bleiben.

Meine ersten Bilder

Mit seinem Ersparten finanzierte man
nicht nur das gegenwärtige Schaffen un-
bekannter, junger, hoffnungsvoller
Künstler, man investierte auch in ihren
zukünftigen Erfolg, an demman idealer-
weise partizipieren würde:Nichts sprach
dagegen, dass der oder die heute noch
Unbekannte eines Tages zur Museums-
attraktion zwischen NewYork und Düs-
seldorf avancieren und ungeahnte Preise
auf dem Kunstmarkt erzielen würde.

Ich kaufte zwei nummerierte Drucke
mir unbekannter junger österreichischer
Künstler. Eines dieser Blätter hängt
heute inmeiner BerlinerWohnung.Wäh-
rend der Titel «strange affair» gut lesbar
ist, kann ich den Namen des Künstlers
nicht mehr entziffern.Der andere, etwas
grössere Druck stellt ein Kind am Strand
mit Erwachsenenkopf dar, das einen rie-
sigen bunten Ball festhält und seine gros-
sen, rundenAugen starr auf den Betrach-
ter richtet. Ganz offenkundig eine kri-
tisch hinterfragte Idylle. So geheimnis-
voll das Bild aber auch tat, so schnell gab
es sein Geheimnis preis.

Nachdem ich genügend Abneigung
dagegen entwickelt hatte, landete es im
Keller, wo es das Schicksal bedeutende-
rer Leidensgenossen in den Museums-
kellern dieserWelt teilt.Wie diese hat es
so wenig anWert gewonnen wie die Bie-
dermeiermöbel, die man einst für viel
Geld erwarb und die heute keineAbneh-
mer mehr finden; von den «wertlosen»
Erstausgaben mit Gedichten von Celan
oder Benn ganz zu schweigen. Die Lei-
denschaft des Sammlers folgt anderen
als den ihrerseits undurchschaubaren
Gesetzen eines wankelmütigen Markts.

Abgesehen von professionellen
Händlern kauft kaum jemand Kunst
allein zum Zweck, sie schnell und mög-
lichst einträglich wieder loszuwerden.
DemKunstliebhaber geht es um das Bild
selbst und – ganz schlicht – die Zierde
seiner Wände. Hat er sich einmal an die
Bilder gewöhnt, will er mit ihnen leben,
selbst wenn sein Blick sie nur gelegent-
lich streift.Manche begnügen sich in jun-
gen Jahren mit durchaus anspruchsvoll
gestaltetenAusstellungsplakaten grosser
Museen oder mit Kunstdrucken: Repro-
duktionen von Bildern, die sie in jenen
Museen gesehen und ins Herz geschlos-
sen haben und deren Nähe sie nicht mis-
sen wollen. Doch ergibt sich einmal die

Gelegenheit, ein Kunstwerk zu kaufen,
das im Rahmen ihrer finanziellen Mög-
lichkeiten liegt, werden sie zugreifen.

So ergeht es mir seit Jahren. Zwar
sind die Wände voll, aber irgendwo fin-
det sich immer noch Platz für Neues.Bil-
der, an denen man sich «satt» gesehen
hat,werden abgehängt und ersetzt.Einst
durch jungeWilde – die im langen Schat-
ten ihrer Konkurrenten blieben –, heute
durch alles, was mir gefällt. Bin ich also
ein Zahnarzt?

Handwerk statt Revolution

«Kunst für Zahnärzte» – für Wartezim-
mer und Praxisräume – ist sprichwörtlich
geworden, die Geringschätzung nicht zu
überhören. «Kunst für Zahnärzte» hat
den fiesen Beigeschmack des Gefälligen,
Beliebigen und Behäbigen, dessen also,
was nicht weh tut, womöglich garWohl-
behagen auslöst, dem heutigenVerständ-
nis von Kunst demnach widerspricht.

Mit Beispielen ist man schnell bei der
Hand: Paul Wunderlich und Friedens-
reich Hundertwasser, um hier zwei Tote
zu nennen, die sich nicht mehr wehren
können. Ihre Gesellschaftskritik hielt
sich ebenso in Grenzen wie ihre Avan-
ciertheit. Sie haben ausser der Wieder-
holung des schon Dagewesenen der
Kunst nichts gegeben. In ihrer Malerei
fand bloss Gleichmass und Handwerk,
nicht aber Revolution statt.Zu Recht, so
heisst es, fehlen sie an den Wänden der
Museen und zieren stattdessen jene der
Arztpraxen,wo sie auf nervöse Patienten
beruhigend wirken sollen.

Dass sie noch malten, mochte man
ihnen zur Not nachsehen, dass sie sich
gegen die Abstraktion für den Gegen-
stand entschieden, verzieh man ihnen
und ihren Käufern aber nicht. Dass sie
damit dennoch reich wurden, erregte
bestenfalls höhnisches Missfallen. Was

die Verkäuflichkeit betrifft, konnten es
einige zu Lebzeiten durchaus mit Künst-
lern aufnehmen, die heute noch in den
Museen hängen. Mit ihrem Tod aller-
dings stand ihrem Untergang undWert-
verlust nichts mehr im Weg; weil die
Museen, die über wahren Ruhm und
dauerhaften Erfolg entscheiden, sie stets
gemieden hatten, bedeutete ihr Tod das
endgültige Aus. Ein Künstler, der nicht
imMuseum hängt, hört auf zu existieren.

Manmuss den jeweiligenGeschmack
des sogenannten Laien – ob er nun
gegenständliche oder abstrakte Malerei
bevorzugt oder beides gelten lässt, ob er
blaue Reiter oder rosa Pudel vorzieht –
so wenig teilen wie den des Kenners der
gefragtesten internationalen Künstler.
Eines aber haben sie gemeinsam: Beide
tragen zum Überleben der Künstler bei.
Freilich gibt es deutlich mehr Kunst-
schaffende, als derMarkt ernähren kann.
Und nicht wenige, die mehr Aufmerk-
samkeit verdient hätten, als ihnen zuteil
wird.Wohin mit ihnen?

Die vielen, die auf dem internationa-
len Parkett nicht reüssieren, sich aber in
einem überschaubaren regionalenMarkt
behaupten können, hängen an denWän-
den privater Sammler: Zahnärzte eben,
Rechtsanwälte auch, Kunstliebhaber,
Bildungsbürger. An den Wänden von
Sammlern, die kein Geld für einen Neo
Rauch oder Georg Baselitz haben, auf
Kunst im privaten Raum jedoch so we-
nig verzichten wollen wie auf ihre Plat-
tensammlung oder Bibliothek.

Sammler wie ich – die nur kaufen,was
ihnen gefällt und was sie sich leisten kön-
nen, die also die Bezeichnung Sammler
wohl gar nicht verdienen – ermöglichen
in nicht zu unterschätzendem Mass das
Überleben jener, die wiederum kaum
Gelegenheit haben, sich regelmässig in
Einzelausstellungen zu präsentieren,und
von der Kunstkritik weder wahrgenom-

men noch rezipiert werden. Glücklich
kann sich jener Künstler schätzen, der
sich eine Sammlergemeinde aufbaut, die
sein Schaffen kundig, interessiert, ja be-
geistert begleitet und zu ihm hält.

Keinem wünscht man das Schicksal
meines Vaters, der ein Leben lang unter
Ausschluss jeder Öffentlichkeit malte,
um dann seinen ratlosen Nachkommen
die Relikte eines unerfüllten Künstler-
lebens zu hinterlassen. Und glücklich ist
zuletzt auch der Liebhaber, der ohne die
Werke dieser Künstler buchstäblich an
leere Wände oder gemusterte Tapeten
starren müsste.

Eine Lücke für das Bild

Das letzte grössere Gemälde, das ich er-
warb, stammt von Erhard Haller (ge-
boren 1951). Ich hatte seine Bilder im
Haus einer Freundin in Basel entdeckt
und wusste sogleich, dass ich das
brauchte, was er malte: die ins Groteske
kippenden mythologischen Gestalten,
die fahlen Farben, das hinterm Vorder-
gründigen lauernde Geheimnis.

Zwei Tage später machte ich einen
Termin aus, reiste zu ihm nach Meers-
burg – und war von dem,was ich in Hal-
lers Atelier zu Gesicht bekam, gleich
überwältigt. Ich verliess ihn nach ein
paar Stunden und einem schwäbischen
Essen mit zwei Bildern untermArm. Ich
hatte nicht widerstehen können und
nicht widerstehen wollen und ergab
mich gern und widerstandslos. Nun
musste ich nur noch Platz an Wänden
schaffen,wo eigentlich keiner mehr war.
Er fand sich.Wie er sich für neue Bilder
immer findet.

Der Schriftsteller Alain Claude Sulzer lebt in
Basel und Berlin. Im letzten Herbst erschien
im Galiani-Verlag sein Erzählband «Die Jugend
ist ein fremdes Land».

Kunst wird nicht nur für Kenner gemacht – auch Laien wollen ihre eigenen vierWände bebildert sehen. ANNICK RAMP / NZZ


