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Wovon leben Sie?

Was Leser von Autoren am

dringendsten wissen wollen

ALAIN CLAUDE SULZER
Nicht nur jene, die schon Erfahrungen
mit ihnen haben, kennen die Honorar-
sitze von Anwilten, sie bewegen sich,
wie man weiss, auch ausserhalb der
Schweiz in Hohen, von denen Schriftstel-
ler nur traumen konnen —und nicht bloss
sie. Niemand kidme auf die Idee, einen
Anwalt zu fragen, ob er von seiner
Arbeit leben konne. Auch Miillméanner
und Kassiererinnen oder Rentenbeziiger
werden nicht danach gefragt, wenngleich
aus anderen Griinden; man mochte sich
die Peinlichkeit ersparen, sie sagen zu
horen, dass sie davon weder leben noch
sterben konnen, wie eine alte, etwas
windschiefe Redewendung besagt.
Ganz anders verhilt es sich mit
Schriftstellern. Nebst der Frage «Warum
schreiben Sie» — die einem, je dlter man
wird, immer seltener gestellt wird — und
der Frage, ob ich mit den Sulzers aus
Winterthur verwandt sei (bin ich nicht),
gehort die Frage, ob ich vom Schreiben
leben konne, zu den Fragen, die mich be-
gleiten, seitdem ich ausschliesslich vom
Schreiben zu leben versuche.

‘Wohlmeinende Neugier

Die Frage, die meist unter vier Augen
nach Lesungen gestellt wird, wiirde ver-
mutlich unterbleiben, wenn ich die Frage
nach den Winterthurer Wurzeln bejahen
konnte. Ein Sulzer aus Winterthur
konnte sich das Schreiben auch dann er-
lauben, wenn er damit nichts verdiente,
er hitte sowieso immer Geld in der
Tasche. Nicht anders miisste es einem
Lyriker namens Flick, Porsche oder Sie-
mens ergehen — weshalb Autoren mit sol-
chen Namen gewohnlich unter Pseudo-
nym veroffentlichen.

Nicht nur mir ergeht es so und nicht
nur Autoren; auch Musiker - Komponis-
ten, aber auch Pianisten — werden immer
wieder mit der Neugier wohlmeinender
Biirger konfrontiert, die sich nicht vor-
stellen konnen (oder wollen), dass man
mit kiinstlerischer Arbeit seinen Lebens-
unterhalt verdient. Die Frage wire ver-
stindlich, wenn Autoren nach jeder
Lesung mit dem Hut herumgingen oder
in ihren Biichern ihre Bankverbindung
fiir edle Spender angeben wiirden.

Aber nein, nicht selten halten sie es
mit Elias Canetti, der sich als junger
Mann mit schlechten Erfahrungen dazu
entschied, nie iiber Geld zu sprechen —
was ihn gewiss nicht davon abgehalten
hat, intensiv daran zu denken, solange er
es nicht besass. Aber selbst jene Autoren,
die den Eindruck vermitteln, mit ihren
Biichern viel Geld zu verdienen, sind
gegen die Frage nicht gefeit. Es niitzt
alles nichts, dem dringenden Bediirfnis
muss nachgegeben, die indiskrete Frage
muss gestellt werden.

Der Tipp des Steuerberaters

Natiirlich beginnt sich jeder Schriftstel-
ler eines Tages zu fragen, warum gerade
sein Berufsstand die fiirsorgliche buch-
halterische Neugier sonst durchaus
k inniger M hen her: ert.
Ich gehe nicht davon aus, dass die Fra-
genden am liebsten horen wiirden, dass
mit Kunst kein Geld zu verdienen sei,
es konnte jedoch sein, dass sie vom
Kiinstler eine Unabhingigkeit des
Geistes erwarten, die nicht mit ehr-
losem Geld entschidigt werden sollte;
besser sei es also, er stiinde ausserhalb
der Gesellschaft im zugigen Dachge-
schoss wie Spitzwegs Poet; die diinne
Luft da oben muss zum Leben und fiir
die Kunst reichen.

Ich empfehle jungen Autoren, sich
eine Antwort zurechtzulegen, die keine
weiteren Fragen aufkommen lidsst.
Etwa: «Das geht Sie nichts an», oder:
«Wie viel verdienen Sie?» Oder aber:
«Ich stamme aus reichem Haus und
habe es nicht notig, Geld zu verdie-
nen.» In meinem Fall: «Ich heisse Sul-
zer, Sie wissen, was das bedeutet? Mein
Steuerberater hat mir dazu geraten.
Schreiben kann man abschreiben.»
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