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Alle wissen, was ein Buch ist. Aber wer kann sich schon eine genaue Vorstellung davon machen, wie eines entsteht?

Mittwoch, 29. Dezember 2021

i T

RN

B

I RN

-
W hpe oGP

gl

4 :
(42 iy

A ] ry s

i i

Mpe ol
g At

Ly

¢k 4 2051
wihiag
t‘p 2l
§ :

P o o

[

. Pyran e e TP e

RS ™

Erkliare einen Schriftsteller

Was Sie immer schon jemanden fragen wollten, der Biicher schreibt. Es antwortet einer, der es wissen muss. Von Alain Claude Sulzer

Vor Jahren hatte ich einen Heizungs-
monteur im Haus, der irgendwann, ohne
anzuklopfen, in mein Arbeitszimmer
stiirzte, um sich kniend iiber die Heiz-
korper herzumachen. Aus dieser un-
gemiitlichen Haltung heraus drehte er
sich unvermittelt zu mir um und fragte
mich, was ich denn eigentlich arbeite
(ich sass am Computer). Ich antwortete
wahrheitsgemass, ich sei Schriftsteller,
und horte ihn danach lautlos, aber ein-
dringlich nachdenken. Nach lingerem
Schweigen fragte er mich, was das denn
sei, Schriftsteller, was man da mache.

Ich erklirte es ihm so, wie ich dachte,
dass es am verstiandlichsten sei, in ein-
facher Sprache: «Ich schreibe Biicher.»
Dabei war ich mir ziemlich sicher, dass er
seit seiner Schulzeit kein Buch mehr in
die Hand genommen hatte. Biicher und
Schulbiicher sind bekanntlich Dinge, die
wenig miteinander zu tun haben.

Wieder iiberlegte er eine Weile, be-
vor er mich fragte: «Und wie viele pro
Woche?» Ausser dass ich sofort wusste,
dass dieser kleine Wortwechsel eine gute
Geschichte war, die ich in Zukunft noch
oft zum Besten geben wiirde, war mir auch
klar, dass kein Grund zu Hochmut oder
Spott bestand. Schliesslich weiss auch ich
nicht, wie eine Heizung funktioniert, und
bin auf die Hilfe des Fachmanns angewie-
sen, wenn sie nicht arbeitet.

Liebesromane oder Krimis?

Bicker oder Krankenpflegerinnen diir-
fen davon ausgehen, dass jeder weiss,
was sie tun. Bei Licht betrachtet, trifft
das natiirlich nur eingeschrinkt zu.
Und auch wenn heute jeder glaubt, sein
Brot selbst backen zu konnen, weiss er
doch noch lange nicht, wie es ist, taglich
frithmorgens aufzustehen, um fiir wild-
fremde Menschen, die er nie zu Gesicht
bekommt, Hunderte von Brotchen und
Broten zu backen. Nicht viel anders er-
geht es den Pflegepersonen, die zwar,
insbesondere bei pandemischer Lage,
fast téglich in den Schlagzeilen stehen,
von deren genauem Tagesablauf sich
aber die meisten bestenfalls eine ober-
flachliche Vorstellung machen. Und erst
die Schriftsteller!

Ublicherweise wird man gefragt, ob
man Liebesgeschichten oder Krimis
schreibe, wenn das Gegeniiber mit der
Tatsache konfrontiert wird, es habe es
hier mit einem Schriftsteller zu tun. So
erging es mir auch kiirzlich wéhrend
eines Mittagessens mit lauter Unbe-
kannten, jener Art Essen, bei denen ich
stets an die Anekdote von James Joyce
und Marcel Proust denken muss, die
einen ganzen Abend lang Tischnachbarn
waren und sich absolut nichts zu sagen
hatten; so jedenfalls will es die Legende.

Mir gegeniiber sass kein Kollege,
dem meine Abneigung hitte gelten
konnen, sondern ein Kunstsammler,
der mich, kaum hatte er erfahren, dass
ich Autor sei, tiber meine Tétigkeit aus-
zufragen begann. Schriftsteller gehor-
ten ganz offensichtlich nicht zu seinem
Freundeskreis, meinen Namen kannte
er nicht. Und auch wenn ich das ange-
sichts seines Alters fiir fast unmoglich
halte, war ich offenbar der Erste meiner
Art, der ihm begegnete.

Er packte die Gelegenheit beim
Schopf und wollte nun nicht nur alles
iiber die Bedingungen meines Berufs
und tiber die von mir bedienten Gattun-
gen (Liebesromane oder Krimis?), son-
dern auch iiber das Lesen an sich wissen,
eine Tatigkeit, die, wie er unumwunden
und ohne Koketterie zugab, nicht zu sei-
nen tédglichen Beschéftigungen gehorte.
Im Gegenteil. Er sei unfihig, Biicher zu
lesen, bei denen es nicht um eine be-
stimmte Sache gehe, Fachbiicher also,
die ja mehr zur Weiterbildung als zur
allgemeinen Unterhaltung taugen.

Wenn es ihm auch nicht gelinge,
Biicher zu lesen, so wiisste er doch ande-
rerseits gerne etwas iiber deren Inhalt.
Ob es denn keine Methode gebe, sich
den Inhalt von Romanen anzueignen,
ohne sie ganz lesen zu miissen.

Ich erwiderte, ich wiisste von Men-
schen, die die Fihigkeit des Quer-
lesens besdssen, ohne das Wesentliche
des Niedergeschriebenen zu versdumen
(John F. Kennedy soll iiber diese Gabe
verfiigt haben). Natiirlich konne er auf
Thomas Rommels «50 Klassiker der
Weltliteratur» zuriickgreifen oder auch
auf die in Kurzform gestutzten Biicher

Der Kunstsammler
wollte wissen, ob es
denn keine Methode
gebe, sich den Inhalt
von Romanen
anzueignen, ohne sie
ganz lesen zu miissen.

aus dem Verlag Reader’s Digest. Aller-
dings befiirchtete ich, dass die zusam-
mengefassten Werke, die dort zur Ver-
fugung gestellt wiirden, weder in ihrer
verkiirzten noch in ihrer originalen
Form der von ihm durchaus gewiinsch-
ten literarischen Qualitdt entsprachen.
Er wolle ja nicht irgendetwas lesen, son-
dern Biicher von Rang.

Von Anfang bis Ende lesen

Rommels Klassikraffer wiederum ziele
eher darauf ab, Lust auf die Lektiire der
ganzen Romane zu wecken; den An-
spruch, die Verkiirzung schon fiir deren
Essenz auszugeben, erhebe er nicht. Stil
und Gehalt kann man nun einmal nicht
«in 15 Minuten pro Titel» biindeln, wie
www.blinkist.com dies in ihrer App ver-
spricht, wo die Kernaussagen der bes-
ten Sachbiicher zusammengefasst wer-
den, damit man sich weiterbilden kann:
«im Auto, bei der Hausarbeit, beim Spa-
zierengehen, beim Entspannens.

Allerdings wire das ein Verfah-
ren, das bei erzidhlender Literatur we-
nig tiber die eigentlichen Qualitdten des
Gegenstands aussagen wiirde, solange
man die meisten Romane nicht so biin-
dig zusammenfassen kann, wie Theodor
Fontane es mit seinem «Stechlin» tat, als
er meinte: «Zum Schluss stirbt ein Al-
ter, und zwei Junge heiraten sich», wo-
bei er sich korrekterweise auch noch das
«sich» hétte sparen konnen.

Solange Blinkist keine belletristische
Literatur «auf den Punkt bringt», damit
wir «gliicklicher leben» konnen, wie das
Unternehmen verspricht, sehen wir uns
also gezwungen, literarische Werke als
Ganzes auf uns wirken zu lassen, be-
vor wir uns entscheiden, wie wir weiter
mit ihnen verfahren wollen, wenn wir
sie schon einmal aufgeschlagen haben:
entweder weglegen oder weiterlesen.
Die Handlung, die sich in zwei, drei Sit-
zen resiimieren lisst, ist weder der ein-
zige noch der wesentliche Aspekt eines
Romans, der sich eben nicht oder nur
mit schweren Verlusten «auf den Punkt
bringen» ldsst.

Ich konnte meinem wissbegierigen
Gesprachspartner diesbeziiglich also
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nicht weiterhelfen. Wer Romane lesen
will, so mein simples Fazit, muss sie le-
sen, von Anfang bis Ende. Wenn sich die
Lektiire als uniiberwindbares Hindernis
erweist, bleibt nur noch ein Gesprich
iiber den Schriftsteller — oder mit ihm.
Und so hielt es auch der freundliche
Kunstsammler, der nun von mir wis-
sen wollte, ob in einem meiner Romane
schon einmal jemand ermordet worden
sei (ich strengte mich an, konnte mich
aber nicht erinnern), ob ich mir einen
Plan machte, bevor ich zu schreiben be-
génne (nein, allein schon die Vorstellung
16st bei mir Panik aus), wie lange ich an
einem Buch arbeitete (durchschnitt-
lich zwei Jahre; er blickte mich ungldu-
biger an, als wenn ich behauptet hitte,
ich benotigte dafiir nicht mehr als einen
Monat), wie es um Ubersetzungen stehe
(es wiirden immer weniger).

Auf Vorschiisse angewiesen

Dass die Honorare bei Lesungen deut-
lich unter zweitausend Franken liegen,
quittierte er so irritiert, dass ich froh war,
nicht auch noch mein Jahreseinkom-
men offenlegen zu miissen. Ungefragt
erklérte ich vorsorglich, was inzwischen
so gut wie jeder weiss, dass nur wenige
Autoren ausschliesslich von den Ein-
kiinften ihrer literarischen Arbeit leben
und die meisten deshalb auf Vorschiisse
und Werkstipendien angewiesen sind.

Nachdem er mir so viele Fragen ge-
stellt hatte, versdumte ich es, mich zu
erkundigen, ob er als Kind und Jugend-
licher gelesen habe und welche Art von
Biichern (oder Comics?) er am liebsten
gelesen und wann er zu lesen aufgehort
habe, ob es sich dabei um einen schlei-
chenden Prozess gehandelt oder ob ein
besonders enttduschendes Leseerlebnis
den Ausschlag gegeben habe.

Ich hatte eigentlich erwartet, dass
er mich beim Abschied danach fragen
wiirde, welches meiner Biicher ich ihm
als Einstieg zur Lektiire meines Gesamt-
werks empfehlen wiirde. Aber nichts
dergleichen kam {iiber seine Lippen.

Der Schriftsteller Alain Claude Sulzer lebt in
Basel.



