
20

schliesslich mit dem, was er sehen will; er leistet sich 
den Luxus, den Rest der Welt sich selbst zu überlas-
sen; diese bleibt draussen vor der Tür, vor die der 
Sammler gewiss nur ungern tritt, etwa dann, wenn 
es darum geht, sich jenes Geld zu besorgen, mit dem 
sich weitere Stücke erwerben lassen. 

Andere als Zweig drängt es, Fremden den Zutritt 
zu ihrem abgekürzten Universum zu erlauben. Die 
Zahl der Sammler, die ihre Schätze Museen überlas-
sen haben, ist Legion; ohne sie wären nicht nur die 
Wände amerikanischer Museen leer, auch die Basler 
Kunstsammlung beruht auf privatem Wagemut, je-
nem des Basilius Amerbach, der der Stadt Basel fünf-
zehn Gemälde von Hans Holbein d.J. überliess und 
damit andere Familien dazu ermutigte, es ihm im 
Lauf der Jahrhunderte gleichzutun.

Sammeln kann man, wie wir wissen, nicht nur 
Bilder, sondern auch ungelesene Zeitungen. Sam-
meln kann man im Grunde alles. Ob Messie oder 
Kenner, in beiden sehr unterschiedlichen Charakte-
ren steckt ein Jäger, der für die Erlangung einer Tro-
phäe notfalls auch über Leichen gehen würde. Ein 
Jäger, dessen Zielsetzung das Akkumulieren und Be-
hüten ist, das Horten und manchmal der Wunsch, 
seinen Besitz herzuzeigen, und zwar nicht auf jene 
heimliche Art, auf die Zweig sich spezialisiert hatte.

Manche bewahren ihre Schätze in Safes, von deren 
Existenz ausser ihnen niemand weiss, andere teilen 
sie in aller Bescheidenheit oder nicht ohne eitlen Stolz 
mit allen. Das unterschiedliche Verhalten mag in der 
Kindheit und Jugend begründet sein, in der der eine 
seine ersten Trophäen im hintersten Winkel eines 
Schranks wie seinen Augapfel hütete, während der 
andere schon früh damit begann, sein Kinderzimmer 
mit Fotos, Plakaten oder Zeitungsausschnitten zu ta-
pezieren oder seine Habseligkeiten auf dem Laden-
tisch eines Spielzeugkaufladens  auszubreiten. ●

O b Stefan Zweig, wie kürzlich mehr oder 
weniger glaubhaft dargelegt wurde, tat-
sächlich jungen Frauen auflauerte, um ih-

nen ungefragt seine Geschlechtsteile zu präsentieren, 
bleibt so lange dahingestellt, bis das Gegenteil bewie-
sen ist, was 73 Jahre nach seinem Tod etwas schwierig 
sein dürfte. Als gesichert allerdings darf gelten, dass 
Stefan Zweig ein passionierter Sammler war, der mit 
Antiquaren in Basel, Berlin und Paris korrespondierte, 
um jener Autographen habhaft zu werden, die er un-
bedingt besitzen wollte. Die erste Handschrift, die er 
noch als Schüler erwarb, stammte von Friedrich Heb-
bel, dessen Satz «Der Künstler hat lauter Kugelgestal-
ten im Kopf, der gewöhnliche Mensch lauter Drei-
ecke» einem bis heute zu denken geben kann.

Stefan Zweigs Sammlerleidenschaft kannte kei-
ne Grenzen, allenfalls jene möglicher Abneigungen. 
Er kaufte, was er liebte und worüber er schrieb: Brie-
fe, Manuskripte und Partituren von Bach bis Balzac, 
von Mozart bis Kant. Sollte es stimmen, dass Stefan 
Zweig sein Glied gern zur Schau stellte, stünde das 
allerdings in krassem Gegensatz zur Präsentation 
seiner kulturgeschichtlichen Perlen. Die nämlich 
verwahrte er – vor neugierigen Augen verborgen – 
in einer feuersicheren Truhe. 

«Eine Sammlung», so Zweig, «will in sich eine ge-
schlossene Abbreviatur des Universums darstellen, 
und wenn Sammeln mehr bedeutet als Anhäufen 
und Zusammenraffen, wenn ein höherer Wille in sei-
ner Absicht waltet, so mag es gelingen, hier durch 
eine geheimnisvolle Architektonik aus totem Stoff 
ein Lebendiges zu gestalten.»

Auch wenn man von Kunstwerken vielleicht nicht 
als von «totem Stoff» sprechen sollte, beschreibt 
Zweigs Bild von der «Abbreviatur des Universums» 
ein mögliches Ideal einer Sammlung und eines 
Sammlers aufs Originellste. Dieser umgibt sich aus-
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