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Das zweibändige Paar
Klatsch, Tratsch und Kulturbetrieb: Das «Journal» von Jules und

Edmond de Goncourt ist nun ungekürzt auch auf Deutsch da

Schriftsteller, Huren, Schauspieler, Maler,
Dienstboten, Bankiers, gekrönte Häupter,
Politiker und deren Ehefrauen sowie
Mätressen – vor der spitzen Feder der
Goncourt-Brüder war niemand sicher.

Alain Claude Sulzer

Im April 1956 schaute die ganze Welt nach
Monaco: In der Kathedrale Notre-Dame-Imma-
culé traten Grace Kelly und der monegassische
Fürst Rainier III vor den Traualtar. Was davor und
danach und bis heute über das inzwischen verstor-
bene Paar, über dessen Nachkommenschaft und
deren wechselnde Partner geschrieben wurde, hät-
te den Brüdern Goncourt sicher gefallen, denn es
hätte sie nicht zuletzt darin bestätigt, dass sich
Adelige von anderen Menschen nicht unbedingt
durch ein Übermass an Dezenz oder gutem Ge-
schmack unterscheiden. Doch nicht nur Adelige,
auch Geistesgrössen sind bloss Sterbliche, die für
ein Lob oder eine Ehrung über Leichen gehen,
selbst dann, wenn sie sich als «Unsterbliche» Zu-
tritt zur ehrenwerten Académie française ver-
schafft haben, der Jules und Edmond de Goncourt
zeitlebens so ablehnend gegenüberstanden, dass
sie sich schon frühzeitig Gedanken über ihre
eigene Académie machten. Dass dieser Gegenent-
wurf ihren Namen tragen sollte – und seit 1903 den
wichtigsten Literaturpreis französischer Zunge
verleiht –, zeugt wiederum von ihrem eigenen un-
erschütterlichen Selbstbewusstsein.

Freund und Feind
Es war gewiss Zufall – und doch: wie passend! –,
dass der erste Band der Tagebücher just in jenem
Jahr erschien, in dem die mediale Erfolgsgeschich-
te der Grimaldis ihren vorläufigen Höhepunkt er-
reichte. Doch es war alles andere als ein Zufall,
dass die Tagebücher in ihrem vollen Umfang aus-
gerechnet in Monaco erschienen, und dies dreiund-
sechzig Jahre nachdem Edmond de Goncourt, der
seinen jüngeren Bruder Jules um sechsundzwanzig
Jahre überlebt hatte, 1893 im Landhaus seines
Freundes Alphons Daudet gestorben war. Dass die
Tagebücher bis ins Jahr der Eheschliessung des
amerikanischen Filmstars mit dem Adeligen auf
ihre Veröffentlichung warten mussten, ist dem
Umstand zuzuschreiben, dass die Erben des Nach-
lassverwalters Alphons Daudet – der bereits ein
Jahr nach Edmond starb – sie jahrzehntelang zu
verhindern wussten, da sie befürchteten, die «Ge-
schichtchen, vor sechzig und noch mehr Jahren
unter Männern nach einem guten Nachtmahl er-
zählt», könnten «dem guten Ruf des Testaments-
vollstreckers schaden».

Schon die durch Edmond selbst «gereinigte»
Edition, die zwischen 1887 und 1896 (seinem
Todesjahr) erschien, hatte für Aufregung und Ver-
ärgerung bei Freund und Feind gesorgt. Wie echt

Edmonds Erstaunen darüber war, dass die unge-
schminkte Wahrheit mit so viel Unverständnis und
Ablehnung aufgenommen wurde, wissen wir nicht;
dass er den Zorn seiner Zeitgenossen auf sich zog,
bekam er jedenfalls umgehend zu spüren, was ihn
am 12. März 1890 zu einem Eintrag veranlasste, der
an Ironie nichts zu wünschen übrig liess: «Und ich
bin überzeugt, wenn ich vor dem Druck bei allen
nachfragen würde, von denen ich gesprochen habe,
selbst bei zärtlichsten Erwähnungen, wo ich aber
die Leute als Menschen gezeigt hätte, könnte mein
zwölfbändiges Journal auf zwölf Druckseiten ge-
kürzt werden.»

Die Tatsache, dass die Principauté de Monaco
nicht der französischen Gerichtsbarkeit untersteht
(dort zahlt man bekanntlich auch keine direkten
Steuern), eröffnete endlich die Möglichkeit, die
Tagebücher, die sich glücklicherweise bis zu die-
sem Zeitpunkt unangetastet in der Pariser Biblio-
thèque nationale befunden hatten und damit dem
Zugriff der Daudet-Sippe entzogen waren, voll-
ständig zu publizieren. Die Vorstellung, dass die
glamouröse Grace Kelly als seriöse Grace de
Monaco ihr Französisch durch die Lektüre der
Tagebücher poliert haben könnte, entbehrt nicht
einer gewissen Pikanterie.

Alles, nur keine Musik
Soviel zur Editionsgeschichte, die ja die längste
Zeit eine Verhinderungsgeschichte gewesen war,
die allerdings nicht wenig dazu beitrug, den Rumor
um den Inhalt der Tagebücher bis zu jenem denk-
würdigen Tag wachzuhalten, an dem sie ungekürzt
vorlagen. Wer sich nun damit beschäftigte, sah sich
in seinen kühnsten Träumen bestätigt, denn die
Tagebücher erwiesen sich (und erweisen sich bis
heute) als munter sprudelnder Bach von Indiskre-
tionen jeder Sorte (über Schriftsteller, Huren,
Schauspieler, Maler, Dienstboten, Bankiers, ge-
krönte Häupter, Politiker und deren Ehefrauen
und Mätressen). Dass dessen Quelle nun endlich
auch in Deutschland erschlossen und gefasst
wurde, verdankt sich dem ehrgeizigen Projekt des
Verlegers Gerd Haffmans, der sich schon lange
zum Ziel gesetzt hatte, auch dem deutschsprachi-
gen Publikum umfassend zugänglich zu machen,
was bisher nur in gekürzter oder ausgewählter
Form greifbar war.

Edmond de Goncourt wurde 1822 in Nancy, sein
Bruder Jules 1830 in Paris geboren, wohin die
Familie ein Jahr nach Edmonds Geburt übergesie-
delt war. 1848, im Todesjahr der Mutter, entschlos-
sen sich die beiden Brüder, als freie Künstler zu
leben; man dachte zunächst eher an die Malerei als
an die Literatur, als man sich zwischen 1848 und
1851 zu ausgedehnten Reisen nach Algerien, Bel-
gien und in die Schweiz aufmachte. Auf einen nicht
näher bestimmten Dezembertag des Jahres 1851
lässt sich der erste Tagebucheintrag datieren.
Waren es zunächst sporadisch aufgeschriebene,
meist undatierte Beobachtungen gewesen, began-
nen die Brüder ihre Einträge ab 1855 jeweils mit
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dem Datum zu versehen. Von nun an gehörte das
Anliegen, beinahe täglich festzuhalten, wer und
was einem begegnet war, zum täglichen Brot. Und
es gab kaum etwas, was ihnen nicht erwähnenswert
schien – ausser allem Musikalischen, das ihnen völ-
lig fremd war; Musik, so Edmond am 17. März 1896,
langweile ihn fast so wie Lyrik.

Bis zum 18. Januar 1870 – dem Tag, an dem
Jules’ langes Sterben begann – war der jüngere
Bruder für die Aufzeichnungen verantwortlich.
Wenn die beiden abends, spätnachts oder früh-
morgens von einem ihrer unzähligen Diners,
Freundes- oder Theaterbesuche nach Hause ka-
men, war er es, der aufschrieb, was Edmond – hin-
ter ihm stehend oder neben ihm sitzend – gemein-
sam mit ihm formulierte, was sie – ein doppeltes
Augen- und Ohrenpaar – in den letzten Stunden
gesehen, gehört und sich dabei gedacht hatten.
Darüber, wie unzertrennlich die beiden waren,
haben sie sich mehr als einmal geäussert. «Ist der
eine vom anderen getrennt, gibt es eine Hälfte
von uns, die uns fehlt. Wir haben nur noch Halb-
gefühle, ein Halbleben, wir sind unvollständig wie
ein zweibändiges Buch, dessen erster Band verlo-
rengegangen ist. So glaube ich also ist die Liebe:
die Unvollständigkeit und das Fehlen bei Ab-
wesenheit», notierten sie in ihr gemeinsames
Tagebuch.

Wenige Stunden vor Jules’ Tod infolge einer Sy-
philisinfektion schrieb Edmond, der den allmäh-
lichen Verfall des Bruders bis zum letzten Atemzug
akribisch genau und ohne jede Beschönigung fest-
hielt: «Zu denken, dass es vorbei ist, für immer vor-
bei! Zu denken, dass diese enge und unzertrenn-
liche Beziehung von zweiundzwanzig Jahren, dass
diese seit dem Tod unserer Mutter 1848 stets ge-
meinsam verbrachten Tage und Nächte, während
derer es bei uns lediglich zwei Trennungen von
vierundzwanzig Stunden gegeben hat, dass das vor-
bei ist, für immer vorbei! Ist das möglich?»

Das Haus in Auteuil
Wie verstörend der frühe Tod des «kleinen» Bru-
ders für Edmond war, mit dem er in den wenigen
ihm verbleibenden Jahren nicht nur das hübsche
Haus am Boulevard de Montmorency Nr. 67, son-
dern auch so manche Geliebte und dieselben litera-
rischen und bildnerischen Vorlieben geteilt, aber
auch gemeinsam fünf (leider fast vergessene)
Romane geschrieben hatte, liest sich heute genau-
so erschütternd wie damals: «Wir gingen hoch in
das kleine Zimmer. Sie haben das Laken hoch-
gehoben, haben ein Laken unter ihn geschoben
und in einer Sekunde aus seinem dünnen, kaum
wahrnehmbaren Leichnam ein langes Paket mit
von Stoff verhülltem Gesicht gemacht: ‹Vorsich-
tig›, habe ich gesagt, ‹ich weiss wohl, dass er tot ist,
aber trotzdem . . . vorsichtig.›»

Wer das Haus in Auteuil betritt, in dem heute
die Maison des écrivains untergebracht ist, glaubt
die liebevolle Zuneigung der beiden noch in den
Mauern zu spüren. Und dies obwohl ausser alten
Fotografien, dem Treppengeländer und den Ab-
messungen der Räume sowie des «grenier», in
dem Jules starb und Edmond später seinen Sonn-
tagssalon abhielt, kaum etwas an die Zeit erinnert,
in der das Gebäude mit all den Bibelots und Bil-
dern, Drucken und Kunstobjekten, Möbeln und
Stoffen vollgestopft war, die Edmond in nicht
nachlassendem Sammlereifer bis an sein Lebens-
ende anhäufte.

Nur schwer kam Edmond über Jules’ Tod hin-
weg und wenn überhaupt, dann nicht zuletzt, wie er
vermerkt, dank der alles andere als erwünschten
«Ablenkung» durch die niederschmetternden Er-
lebnisse des Kriegsjahrs 1870/71, als die preussi-
sche Armee Paris beschoss und belagerte. Auch
hier gab er einen ungeschminkten, wirklichkeits-
getreuen Einblick in die Tage der Belagerung, des
Elends, des Hungers und der unaufhörlichen Be-
drohung, die mit der gängigen Vorstellung auf-
räumt, Kriege, die vor dem Ersten Weltkrieg statt-
fanden, seien lediglich für die Soldaten auf dem
Schlachtfeld lebensgefährlich gewesen. Die Ereig-
nisse rund um den Krieg und der darauffolgende
Aufstand der Commune waren einschneidend
genug, um den geborenen Chronisten an den
Schreibtisch zurückzuzwingen, an dem er nun – mit
eher noch zunehmender Besessenheit – die einst
gemeinsame Arbeit allein weiterführte.

Unerbittlich, unnachgiebig
Heute werden die Goncourts hauptsächlich ihrer
farbigen, mit spitzer Feder und Röntgenblick ge-
zeichneten Porträts von Freund und Feind wegen
geschätzt und zitiert: Gustave Flaubert, Victor
Hugo, Pierre Gavarni, Alphons Daudet, Théophile
Gautier, Gräfin Mathilde Bonaparte, Iwan Turgen-
jew, Emile Zola, Auguste Rodin und Guy de Mau-
passant, um nur einige – und diese ohne familiären
Anhang – zu nennen. Ihr Ideal erreichten sie
durchaus ebenso überzeugend in den eben erwähn-
ten persönlichen Passagen; ein Ideal, von dem der
damals noch unbekannte Emile Zola öffentlich ins
Schwärmen geriet, nachdem er den 1861 erschiene-
nen Roman «Germinie Lacerteux» gelesen und
darin als vorbildlich für seine eigenen, noch zu
schreibenden Romane die unerbittlich realistische
Darstellung einer bisher literarisch vernachlässig-
ten Klasse erkannt hatte (die Geschichte handelt
von einem Dienstmädchen, das in der Gosse lan-
det, ohne dass die Autoren ihm je ihre Sympathie
versagen, was die Zeitgenossen ihnen ausgiebig
vorwarfen).

Mit demselben unnachgiebigen, gewiss alles
andere als gerechten oder gar diplomatischen Lu-
penblick beobachteten sie jene, mit denen sie ver-
kehrten. Das waren so gut wie alle, die damals auf
dem Pariser Parkett eine Rolle spielten. Dass uns
etliche Namen inzwischen nichts mehr sagen, dass
sich das Frauenbild mit unserer aufgeklärten Vor-
stellung nicht mehr deckt, erst recht nicht das des
raffgierigen Juden, nehmen wir hin (oder lehnen es
mit Entrüstung ab). Es ist und bleibt das Univer-
sum der Goncourts, das hier in ein episches Werk
von fast 7000 Seiten eingegangen ist, das sich längst
angeschickt hat, neben Marcel Prousts «Recher-
che» der authentischste französische Roman über
das 19. Jahrhundert zu werden. Umso erfreulicher,
dass wir ihn nun dank einem mutigen Verleger und
ausdauernden Übersetzerinnen auch auf Deutsch
lesen können.

Edmond und Jules de Goncourt: Journal. Erinnerungen aus dem litera-
rischen Leben 1851–1896. 11 Bde. und 1 Beibuch. Übersetzt von Cor-
nelia Hasting, Peter-Susanne Räbel und Caroline Vollmann. Haffmans-
Verlag bei Zweitausendeins, Leipzig 2014. 7158 S., € 250.–. (Im Zwei-
tausendeins-Versand oder in den Zweitausendeins-Läden und -Shops,
so in Freiburg im Breisgau und in Weil am Rhein.)


