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Tanz um toten
Theatermann

Einen Abgesang beginnt man am besten mit
einem tragisch-komischen Tod. Simon Muthe-
sius, libergewichtiger wie sagenumwobener
ehemaliger Theaterintendant, will am Kron-
leuchter in seiner Berliner Wohnung endlich die
kaputten Gliihbirnen auswechseln. Die Alu-Lei-
ter, die er erstmals im Leben besteigen muss,
sichert seine Haushélterin Danuta und sagt:
«Ich halte fest, Sie sicher.» Weit gefehlt. Kaum
betitigt sie auf sein Geheiss den Lichtschalter,
um zu sehen, welche Leuchtmittel beschadigt
sind, ist es um den Mann geschehen. Er fillt.
Exitus: «Der leichenblasse Kopf sagte alles.»

Sein Sohn Karl will eine Gedenkfeier fiir den
Vater organisieren, dieses Zentralgestirn des
deutschen Theaters. Muss ja sein. Aber der
Sohn will so ein letztes Mal auch eine Nihe zum
Vater herstellen, der ihm zeitlebens mit Des-
interesse begegnet ist. Weil der Vater nur eins
im Sinne hatte: die Kunst, seine Kunst.

So beginnt der Reigen. Wer von den Men-
schen aus dem Muthesius-Universum nicht tot
oder dement ist, reist an: etwa seine friihere
Frau Petra, die Schauspielerin Nathalia, der
Sadnger Siegfried, den Muthesius vom Tenor
zum Inspizienten degradiert hat. Alain Claude
Sulzer entwirft ein Figurenkabinett, das zeigt,
welch ungeheure Anziehungskraft das Theater
haben kann. Welche Demiitigungen Menschen
ertragen, um auf der Biihne zu stehen. Sulzer ist
ein grosser Roman gelungen, der auch traurig
stimmt. Weil er einem vor Augen fiihrt, was wir
langsam, aber wohl sicher verlieren: das Thea-
ter als Ort gesellschaftlicher Bedeutung. (PT.)
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