Incident sanglant, février 1869

Ils quitterent la maison peu avant onze heures. Pélagie leur fit un
signe d’adieu et repoussa doucement la porte derriére eux. La ser-
rure se referma en silence. Pélagie y avait veillé. Elle ignoraita quelle
heure ils rentreraient.

Le bruit était menacant. Chaque son, fort ou faible, chaque stri-
dence, chaque fracas faisait sursauter Jules. Le vacarme s’apaisait
puis recommencgait. Les bruits d’hier se fondaient dans les bruits
d’aujourd’hui. Les chiens du voisinage le rendaient furieux. Les rires
des enfants lui étaient insupportables. Le bruissement des arbres
le dérangeait. Un volet qui claquait. Le croassement des corbeaux.
Des grenouilles. Seule la voix de son frere, qui ne perdait jamais son
calme, avait sur lui un effetapaisant. Et Pélagie ne parlait jamais fort.

La princesse Mathilde les attendait rue de Courcelles, ou elle
habitait, pour son traditionnel déjeuner du mercredi, mais ils
n’avaient pas a se presser. [ls trouveraient un fiacre tout proche, quai
de Passy, ils n’étaient pas 2 une minute pres. La cousine de 'empe-
reur n’était pas a cheval sur la ponctualité. L’amitié, 'originalité et
le talent éraient pour elle plus importants que le respect des conve-
nances. Si la ponctualité était la politesse des rois, la désinvolture
et le laisser-aller étaient la signature des artistes.

Chaudement enveloppés dans leur épais pardessus d’hiver, les
deux freres avancaient lentement contre le vent glacial. Avec quels
mots exprimer les coups de fouet des courtes rafales ? Comment
dire le vent ? Commentdire le froid ? Tant de mots et d’expressions
a envisager, a échanger entre eux, a examiner, a écarter, a peser, tant



