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Die kunstvolle Schlachtung eines Huhnes
Edmond de Goncourt war ein Mann vieler Talente. Er schuf sich im Laufe seines Lebens sein eigenes Museum. Von Alain Claude Sulzer

Die Brüder Goncourt haben sich nie
duelliert, weder mit eingebildeten noch
mit ihren wahren Feinden. Ganz im
Gegensatz zu Xavier de Maistre, dem
heute vielzitierten Autor der «Reise um
mein Zimmer», mussten sie die kunstvoll
verzierten Säbel und Schwerter, die sie
in Hülle und Fülle besassen, in keinem
Ernstfall einsetzen. Sie zierten – wie vie-
les andere auch – die Wände ihrer Villa
am Boulevard de Montmorency Nr. 68
in Auteuil. Nur einmal kam eine dieser
Waffen zu einem traurig dramatischen
Einsatz. Doch davon später.

Die Brüder Goncourt waren 1868 in
diese ruhige Strasse am östlichen Rand
des Bois de Boulogne gezogen. Sie ertru-
gen den Lärm aus Adolphe Sax’ Werk-
stätten, die sich ihrem bisherigen Domi-
zil in der Rue Saint-Georges gegenüber
befanden, nicht mehr.Vor allem aber bot
das neue Haus mehr Platz für all die Bil-
der, Bücher und Antiquitäten, die sie zu-
sammengetragen hatten. Jules de Gon-
court, der jüngere Bruder, konnte das
neue Haus allerdings nur kurz genies-
sen. 1870 erlag er im Alter von neunund-
dreissig Jahren den Folgen der Syphilis,
mit der er sich als Jüngling angesteckt
hatte. Nach der Feder, die bisher haupt-
sächlich sein Bruder geführt hatte, griff
Edmond erst wieder Monate nach des-
sen qualvollem Sterben.

Hatte er zunächst geglaubt, sein Le-
ben als Schriftsteller sei mit dem Tod
des Bruders beendet, nahm er unter
dem Eindruck der Belagerung von Paris
durch die Preussen 1870/71 seine Arbeit
als Chronist wieder auf. Fast täglich
führte Edmond von nun an Buch über
die Hungersnot und die Granatenbe-
schüsse, über das unrühmliche Ende der
Regierung Napoleons III. und die vor-
übergehende Herrschaft der Kommune.

Xavier de Maistre – auch er hatte
einen schreibenden Bruder – verfasste
sein Büchlein mit siebenundzwanzig
Jahren in der Garnison zu Turin, wo
er nach einem siegreichen Duell einen
relativ komfortablen sechswöchigen
Hausarrest verbüsste. Die «Reise um
mein Zimmer» besteht aus genauso vie-
len kurzen Kapiteln wie Tagen, in denen
er seine Wohnung nicht verlassen durfte
und in Gedanken unter anderem dort-
hin abschweifte, wo er nicht war: in die
Freiheit, in die er in absehbarer Zeit zu-
rückkehren würde.

Schöpfer der eigenen Welt

Während sich Maistres imaginäre Reise
der Tatsache eingeschränkter Bewe-
gungsfreiheit verdankte und den engen
Raum, in dem er gezwungenermassen
sass, weitete, sah Edmond de Goncourt
keinen Grund, sich in seinem Haus be-
engt zu fühlen. Ihm genügte der Blick
auf seine ständig wachsende Kunst-
sammlung, um mit der Welt im Reinen
zu sein. Er hatte sie ja schliesslich selbst
erschaffen.Vorbei die Zeiten, als die bei-
den Goncourts erfolglos um Anerken-
nung rangen und ihre Bücher entweder
verrissen oder kaum bemerkt wurden.
Inzwischen war Edmond nicht nur ein
arrivierter, wohlhabender Schriftsteller,
er war auch ein gefragter Experte für die
Malerei des 18. Jahrhunderts und für die
japanische Kunst der Gegenwart.

Er führte Besucher durchs Haus und
zeigte ihnen die Schätze, die aus sei-
nem «Haus des Künstlers» ein Museum
machten. Was manche seiner Gäste als
Beengung empfinden mochten, erfüllte
ihn mit Besitzerstolz; je mehr Bilder
(von Boucher, Fragonard oder Char-
din), Bücher, Skulpturen, Fächer, Kamin-
feuergarnituren, Paravents und Wand-
teppiche er besass, desto reicher musste
ihm seine Welt erscheinen.

Als Hüter seines eigenen Museums
hielt er ausführliche Vorträge zu ein-
zelnen Gegenständen. Aber als Aufpas-

ser liess er seine Besucher nicht aus den
Augen: Berührte einer von ihnen zufäl-
lig oder gar absichtlich einen seiner ge-
liebten bibelots, konnte er streng wer-
den. (Bibelots mit «Nippes» zu überset-
zen, wie es jedes Wörterbuch tut, trifft
die Sache übrigens nur unzulänglich.)

1881 öffnete Edmond seine Villa
der Allgemeinheit, indem er ein Buch
schrieb, das seinem Haus und dessen
Seele, dem schier unüberblickbaren In-
ventar, gewidmet war. Mit «La maison
d’un artiste» entstand ein Werk, das uns
heute in eine längst vergangene Zeit
(und deren bürgerliche Wohnkultur)
versetzt und darüber hinaus (auf kunst-
historisch höchstem Niveau) mit einer
Sammlung vertraut macht, die nach dem
Tod ihres Besitzers mit voller Absicht in
alle Winde zerstreut wurde.

Denn Edmond de Goncourt verfügte
testamentarisch, dass nicht etwa lieb-
lose Erben, sondern Sammler wie er,

die unter der süssen Trödelkrankheit –
der maladie bricabracante – litten, in
den Genuss seiner Reichtümer kämen.
Am «kalten Grab» eines nach ihm be-
nannten Museums lag ihm so wenig wie
an der verzopften Académie française,
der er und ein paar Gleichgesinnte den
Prix Goncourt entgegensetzen würden.
Heute findet man Stücke aus dieser be-
deutenden Sammlung im Hamburger
Museum für Kunst und Gewerbe, im
Pariser Musée Guimet oder im New
Yorker Metropolitan Museum of Art.

Nun folgt der Leser dem einstigen
Hausherrn vom Erdgeschoss bis unters
Dach. Edmonds Buch macht es mög-
lich. Der etwas hölzern wirkende Sech-
zigjährige zeigt ihm Speisezimmer,Trep-
penhaus und Arbeitszimmer; insgesamt
elf Stationen sind zu bewältigen, bevor
der wohl ausführlichste Rundgang durch
ein Haus im Garten endet. Überall ste-
hen Vitrinen, in denen Kristallgläser, Sil-

ber, japanische Elfenbeinfigürchen, Por-
zellan, Alltags- und Kunstobjekte aus
Europa und Asien präsentiert werden.

Selbst das Badezimmer habe, so be-
richtet der enge Freund Alphonse Dau-
det, jeden praktischen Aspekt verloren.
Wie unglücklich aber wäre dieser Haus-
herr, wenn er keine Möglichkeit hätte,
einen kolorierten Stich oder eine Ton-
scherbe zu betrachten, während er sich
der langweiligen Prozedur des Waschens
oder der Rasur unterzieht.

Er habe die Geschichte seines Mobi-
liars geschrieben, meinte Guy de Mau-
passant im März 1881 in der Tages-
zeitung «Le Gaulois», nachdem er Ed-
mond de Goncourt einen Besuch ab-
gestattet und dessen detailgetreue,
wissenschaftlich fundierte Bestandsauf-
nahme seines Hauses gelesen hatte.
Immerhin blieb zwischen den Beschrei-
bungen, die eines Museumskatalogs
würdig sind, auch Platz für die Schilde-

rung grosser und kleinerer Tragödien.
So kommt er noch einmal auf den Tod
des geliebten Bruders zu sprechen oder
auf das Schicksal seines geliebten Hühn-
chens Blanche. Dieses hatte einst im
kleinen Salon gelebt, dem dritten Zim-
mer, in das Edmond uns führt, das nun
den Zeichnungen aus dem 18. Jahrhun-
dert gewidmet ist, die vor dem Hinter-
grund einer dunklen Stofftapete hängen.

Während des Kriegs, der auch Auteuil
nicht verschonte, diente Edmond der
Raum im Erdgeschoss als Schlafzimmer
und Küche. Er bewohnte ihn gemeinsam
mit Blanche, dem letzten überlebenden
von einst sechs Hühnern, deren weisses
Fleisch er dem schwärzlich rosa Fleisch
der Kutschergäule («tire-fiacres») vor-
zog. Wenn er zu Abend ass, sprang
Blanche auf den Tisch und pickte ihm
blitzschnell den Teller leer.

Die Stunde der Säbel

Zwar legte das Huhn hin und wieder
ein Ei, doch ergatterte Edmond kein
einziges. Das Huhn frass sie alle selbst.
Blanche hüpfte auf Edmond herum und
nutzte seinen Körper als Abflugrampe,
um auf den Kaminsims zu gelangen.
Jeden Morgen kämmte er Blanche zärt-
lich und konnte sich nicht entschlies-
sen, sie zu töten. Im Grunde litt er an
dem, was er selbst einmal «poulomanie»,
Hühnerliebe, genannt hatte. Doch als
selbst die klugen Spatzen und Amseln
Paris verlassen hatten, weil sie wussten,
was ihnen von hungrigen Jägern drohte,
und sämtliche Goldfische aus dem Gar-
tenteich verzehrt waren, bat er seine
Magd, das Huhn zu töten. Aber Pélagie
hatte so wenig Übung darin wie er. Da
erinnerte er sich an seine japanischen
Säbel und deren scharfe Schneiden.

Es war Winter, draussen lag Schnee.
Edmond lockte Blanche mit Weiss-
brotkrumen zu sich in den Garten, als
eben ein Sturm preussischer Grana-
ten in Richtung Faubourg Saint Ger-
main übers Haus fegte. Gekonnt wie
ein Henker schlug er ihr mit einem Hieb
den Kopf ab, als sie ihn eben reckte. Er
hatte aber nicht mit dem gerechnet, was
jeder Bauer kannte: Das geköpfte Huhn
rannte los. Das Blut, das aus seinem Hals
schoss, hinterliess eine rote Spur auf sei-
nem letzten Irrweg durch den Schnee.

Die Gewissensbisse, Blanche ermor-
det zu haben, nagten Jahre später noch
immer an ihm – während von Schuld-
gefühlen Xavier de Maistres, verursacht
von dem im Duell geführten Degen,
nichts bekannt ist.Wohl darum, weil der
Gegner dabei nicht umkam. Unnötig zu
erwähnen, dass Blanches Fleisch furcht-
bar trocken war.

Nach diesem Buch, so schrieb Mau-
passant, werde sich der Autor gewiss
wieder an den Schreibtisch setzen, um
einen neuen Roman zu schreiben, der
ihn alles vergessen lassen werde; die Fik-
tion werde ihm die Möglichkeit bieten,
sich von der Erde zu lösen und in einer
eigenen Welt zu leben, die er nach sei-
nem Willen frei gestalten könne.

Von welchem Ballast aber glaubte
Maupassant Edmond de Goncourt er-
lösen zu müssen, als er die angeblichen
Freiheiten der Fiktion gegen die ver-
meintliche Last der Dokumentation
ausspielte? Sie handelte doch von nichts
anderem als der lebenslangen Leiden-
schaft, sich mit schönen Dingen zu um-
geben, die nicht nur von der Kunstfertig-
keit ihrer Hersteller erzählten, sondern
auch von der Zeit selbst, in der diese ge-
lebt hatten und die im Haus des Künst-
lers stillstand.War das nicht Fiktion und
Freiheit genug?

Der Schriftsteller Alain Claude Sulzer lebt in
Basel. 2019 erschien sein Roman «Unhaltbare
Zustände» beim Galiani-Verlag.
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