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Les doubles vies
des freres Goncourt

Le curieux trio que constituaient Edmond, Jules et Rose, leur
servante, afasciné Alain Claude Sulzer. «Les Vieux Gargons », inspiré

PIERRE DESHUSSES

e nom de Goncourt nest

pas seulement associé a

un prix littéraire. La vie et

l'ceuvre des deux fréres a
qui il doit son nom, Edmond et
Jules (1822-1896 et 1830-1870), fas-
cinent toujours. C'est aujourd’hui
un auteur de langue allemande
qu'inspire ce binome littéraire
- ils écrivaient a quatre mains,
comme Erckmann-Chatrian, les
fréres Grimm ou, plus prés de
nous, Boileau-Narcejac.

Né en 1953 en Suisse, pres de
Bale, Alain Claude Sulzer compte
parmi les grands noms de la
littérature européenne contem-
poraine; il a recu en 2008 le prix
Médicis étranger pour Un gargon
parfait (Jacqueline Chambon).
Francophone - il est traducteur
du francais -, il a lu dans le texte
les ceuvres et la correspondance
des Goncourt. Il retrace d'ailleurs
certains épisodes de leur itiné-
raire en puisant dans ces «mé-
moires de la vie littéraire» qu'est
leur Journal.

Sulzer s'inspire du roman le
plus connu des deux fréeres:
Germinie  Lacerteux (1865),
ouvrage qui retrace I'étrange exis-
tence de leur servante: domesti-
que modeéle d'un coté, femme dé-
pravée de l'autre. C'est dans ce
triangle que se développe cette
fiction alaquelle I'imagination de
'auteur donne, avec beaucoup
d’empathie, des airs de vérité -en
exergue de son livre, il a placé
cette phrase de Baudelaire:
«L'imagination est la reine du vrai

et le possible est une des provinces
du vrai.»

A la différence du livre parfaite-
ment documenté de Pierre Mé-
nard, Les Infréquentables Fréres
Goncourt (Tallandier, 2020), Sul-
zer n'écrit pas avec la volonté
d'exhaustivité d’'un biographe et
n'hésite pas a gommer certains
aspects de ces écrivains réaction-
naires. Aussi bien commence-t-il
son récit en 1869, lorsque la santé
de Jules, le plus jeune, se dégrade
de fagon irrémédiable. Il mourra
I'année suivante des suites d'une
syphilis contractée en 1850, lais-
sant un Edmond fracassé, tant
ces Dioscures de la littérature

L'auteur insiste sur

freres: «Ils vivaient

meéeme femme »

étaient inséparables, au point
que, dans leur journal, les «je»
alternent avec les «nous» sans
que l'on sache qui véritablement
tenait la plume.

Remontant le fil du temps, Sul-
zer insiste d'ailleurs sur l'amour
et la tendresse qui unissaient les
deux freres: «Ils vivaient comme
un vieux couple, a la différence
prés qu'ils ne se disputaient ja-
mais» et qu'«ils se partageaient
la méme femme». Cette femme
n'était pas Rose, leur bonne, mais
celle-ci avait de son coté une
liaison amoureuse secrete. Rose,
en effet, était tombée amoureuse

I'amour et la tendresse
qui unissaient les deux

comme un vieux couple,
a la différence pres qu'ils
(...) se partageaient la

du fils d'une commergante de la
rue Saint-Lazare, a Paris, s'était
laissée ensorceler par cette pas-
sion et avait plongé dans le stu-
pre et la boisson. Le titre original
du roman de Sulzer, Doppelleben
(«double vie»), englobe ainsi a la
fois l'existence des deux fréres
et celle de leur servante, qu'ils
ne découvrent qu’apres sa mort,
en 1862. Germinie Lacerteux pa-
rait trois ans plus tard, un livre
«plus vrai que la vie», mais qui
est presque unanimement consi-
déré comme «le summum du
brutal réalisme moderne». 1l ne
sera défendu que par Flaubert
(1821-1880). Et par un jeune jour-
naliste qui en loue «la
fiévreuse exubérance»,
Emile Zola (1840-1902).

Jules n'aura donc ja-
mais connu la gloire.
Miné par la maladie, il
meurt a 39 ans. Edmond
a toujours refusé d'ad-
mettre que Jules était
syphilitique, ne cessant
d’affirmer que son frére
était mort de s'étre
épuisé au service de l'art.
Refoulement doublé du
remords d'avoir entrainé son
jeune frére sur le chemin de la
littérature, alors que Jules aurait
voulu devenir peintre. Les deux
fréeres l'ont pourtant été a leur
fagcon, comme l'est Alain Claude
Sulzer avec ce magnifique double
portrait ou s'unissent réalisme
et impressionnisme. @
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