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Gott geht nicht mehr ans Telefon
Das Internet hiess einst Auskunft und wusste mit weiblicher Stimme fast alle Fragen zu beantworten. Von Alain Claude Sulzer

Eine allwissende Instanz hat Ähnlich-
keit mit Gott. Von solcher Gottähnlich-
keit war eine ehrwürdige Einrichtung,
die einst «Auskunft» hiess. Sie hatte
sogar eine Nummer: 111. Die Jünge-
ren werden kaum noch wissen, worum
es sich dabei handelte, denn es gibt sie
in der Schweiz seit geraumer Zeit nicht
mehr. Schon als sie 2006 hierzulande
eingestellt wurde, war sie bloss noch ein
Relikt aus einer anderen Zeit; ein Rest-
bestand, eine Erinnerung, ein Anachro-
nismus, den niemand vermisste ausser
vielleicht ein paar sehr alte Menschen.

Kein Mensch weint ihr eine Träne
nach. Wer heute wissen will, wann
die 111 aus dem Telefonbuch gestri-
chen wurde (das in gedruckter Form
auch nicht mehr existiert, was so man-
che Druckerei in den Ruin trieb), kann
nicht mehr dort anrufen, wo man früher
auf alles eine Antwort erhielt. Heute
genügt ein Blick ins Internet, um zu er-
fahren, was man wissen will.

Die Nummer 111 konnte sich jedes
Kind gut merken. Sie war ein Türöff-
ner in ein Gebäude, in dem das Wissen
über Kleines und Grosses wohnte. Das
war in jener grauen Vorzeit, als Männer
zu jeder Tageszeit Krawatten und Wit-
wen bis an ihr Lebensende Schwarz tru-
gen und Telefone – manchmal in sam-
tene Schonbezüge mit Goldborten ge-
hüllt – an prominenter Stelle im Wohn-
zimmer standen, oft neben dem grossen
Radioapparat.

Das war in jener Vorzeit, als das Wis-
sen der Welt, die von Kommunikations-
formen wie dem Internet bestenfalls
träumte, noch in den Köpfen einzel-
ner Gelehrter gespeichert war oder in
Büchern, die in Privat- und Universitäts-
bibliotheken mehr oder weniger fleissig
von denjenigen gelesen wurden, die sich
bildeten. Und in den unsichtbaren Räu-
men der Auskunft eben, in denen zuvor-

kommende Angestellte der PTT («Post-,
Telefon- und Telegrafenbetriebe») sas-
sen, um zu jeder Tages- und Nachtzeit
noch auf die dümmste Frage, die man
ihnen stellte, eine Antwort parat zu
haben. Immer freundlich, immer kom-
petent, immer weiblich. Was man von
ihnen sah, war nichts weiter als der Sitz
ihrer Stimmen: ein schwarzes Gehäuse,
eine Wählscheibe, eine Klingel (zwei
Glöckchen), eine Gabel und ein Hörer
mit zwei Muscheln, also wenig.

Wichtig war allein, was man hörte.
Die Stimmen «am anderen Ende» lies-
sen Männer phantasieren. Kein Wun-
der, dass sie bald – und bis heute – zum
beliebten Personal von Trivialromanen
(«Menschen im Hotel»), Filmen («Fräu-
lein vom Amt») und Netflix-Serien («Die
Telefonistinnen»; vier Staffeln!) wurden,
egal, ob sie lediglich Verbindungen her-
stellten oder Wissen vermittelten.

Die gesichtslosen Wesen

Ihre Unsichtbarkeit trug vermutlich viel
zu ihrem Status bei: dem der gottähn-
lichen Allwissenheit. Da sie unsichtbar
waren – darin glichen sie den Spreche-
rinnen und Sprechern bei Radio Bero-
münster –, konnte oder musste man
sich ihr Aussehen ausmalen. Anders als
ihre an der Stimme wiedererkennbaren
Geschwister vor den Mikrofonen der
Radiostudios hatten sie keine Namen,
sie waren austauschbar, ihre Stimmen
waren höchstens aufgrund der verschie-
denen Dialekte auseinanderzuhalten;
wer am einen Tag angerufen und um
eine Auskunft gebeten hatte, gelangte
am nächsten Tag kaum je an die glei-
che Stimme.

Niemand sagte am anderen Ende der
Leitung, die noch keine Hotline war:
«Hallo, ich bin XY, was darf ich für Sie
tun?» Sie sagten nicht mehr als: «Aus-

kunft, Sie wünschen?» Sie waren so
anonym und grosszügig wie die Quellen,
aus denen sie ihre Kenntnisse schöpften
und von denen wir ahnten, wie sie hies-
sen: Brockhaus und Duden, Bahnfahr-
plan und Flugverbindungen, Branchen-
verzeichnisse (für die, die auf der Su-
che nach einem Klempner, einem Arzt
oder einem Elektriker waren), Zeitun-
gen und Wetterberichte.

Selbst wer, wie ich, als Jugendlicher
sein Taschengeld spätnachts bezie-
hungsweise frühmorgens bei der Post
verdiente – ich half, schwere Säcke vol-
ler Briefe in Eisenbahnwaggons zu ver-
laden –, bekam sie nicht zu sehen; das
Gebäude, in dem sie ihrer Arbeit nach-
gingen, war nicht Teil der grossen Bahn-
hofspost (in Basel), sondern stand im
Stadtzentrum. Dort arbeiteten die
immer verfügbaren, gesichts- und kör-
perlosen Wesen und gaben uns pflicht-
schuldig zu verstehen, wie sehr sie um
unser Wohlergehen bemüht waren.
«Auskunft! Sie wünschen?» Ein militä-
rischer Ton in warme Farben getaucht.

Zu den vorrangigen Aufgaben der
Auskunft gehörte natürlich die Her-
ausgabe von Telefonnummern. Kein
Mensch besass die Telefonbücher sämt-
licher Kantone, niemand verfügte über
alle Schweizer Telefonnummern ausser
der Auskunft. Wer in Bern, Basel oder
Genf lebte, besass ein Berner, Basler
oder Genfer Telefonbuch. Benötigte er
die Nummer eines Zürcher Abonnen-
ten, wählte er die 111, um sie zu erfragen.

Aber das war nur eine Seite der Aus-
kunft, die praktische, die von einer ganz
anderen in den Schatten gestellt wurde.
Sie konnte nicht nur zu Rate gezogen
werden, wenn es um Nummern, Namen
und Adressen von Schweizer Anschlüs-
sen ging, sie konnte – so jedenfalls
wurde es uns erklärt – auch sonst nach
allem gefragt werden. «Nach allem»

bedeutete: nach wirklich allem ausser
natürlich allem Unanständigen, wonach
sich Scherzkekse und «Perverse» natür-
lich auch erkundigten.

Es herrschte damals Konsens dar-
über, dass Institutionen (allen voran
staatliche) unfehlbar seien, dazu ge-
hörte die Auskunft an vorderster Stelle.
Folgerichtig lautete bei Meinungsver-
schiedenheiten am Familientisch ein
oft ausgesprochener Satz: «Dann rufen
wir eben die Auskunft an.» Wer nicht
wusste, wann und wo Goethe geboren
wurde, wie viele Sinfonien Beethoven
geschrieben hatte oder ob man destil-
liertes Wasser trinken durfte oder nicht,
jedoch kein Lexikon besass, in dem er
es nachschlagen konnte, hatte hoffent-
lich einen Telefonanschluss.

Stritt man sich über Geschichts- und
andere Daten, nahm die 111 die Rolle
eines Schiedsrichters ein, den man zum
Zeugen aufrufen konnte, wenn man si-
cher war, im Recht zu sein. Nachdem
die Auskunft ihr Machtwort gespro-
chen hatte, was ein paar Minuten dau-
ern konnte, gab es keine Möglichkeit, an
eine höhere Instanz zu appellieren.

Natürlich glaubten höchstens Naiv-
linge und kleine Kinder, dass die Damen
von der Auskunft wirklich alles wussten.
Jedem war klar, dass auch sie die Weis-
heit nicht mit Löffeln gefressen hatten,
sondern auf die bereits erwähnten Hilfs-
mittel zurückgreifen mussten. Ihre Aus-
bildung dauerte (Ende der 1960er Jahre)
ein Jahr, wie mir eine heute erfolgreiche
Schauspielerin erzählte, die damals ihr
Studium damit finanzierte.

Das Diplom, das sie nach den abge-
legten Prüfungen erhielt, sicherte sie für
den Fall ab, dass es mit der Bühnenkar-
riere doch nichts werden würde; dann
konnte sie immer noch auf den anstän-
digen Beruf zurückgreifen, der ihr den
Lebensunterhalt sicherte. Wie sie mir

schilderte, arbeiteten bei der Auskunft
ausschliesslich Frauen in einem gros-
sen Raum (tagsüber viele, während der
Nachtschichten hingegen oft nur zwei);
ältere weibliche Angestellte beaufsich-
tigten die jüngeren und eilten ihnen,
wenn nötig, zu Hilfe.

Ein stiller Verlust

«Wenn nötig» hiess: Wenn sie nicht
wussten, was sie antworten oder wo sie
nachschlagen sollten. Sie hatten ein auf-
merksames Auge (und Ohr) darauf, dass
es zwischen Anrufern und Telefonistin-
nen nicht zu unzulässigen Gesprächen
(«Wie heissen Sie? Möchten Sie mit mir
ausgehen?») oder gar zu Verabredungen
nach Dienstschluss kam, wie es hin und
wieder aber doch der Fall war.

Die Tatsache, dass wir heute schnel-
ler auf unendlich mehr Wissen zugrei-
fen können als damals, ist eine Berei-
cherung von unschätzbarem Wert; sie
infrage zu stellen oder zu relativieren,
wäre wahrlich absurd. Dass unser akti-
ves, ständig wachsendes und zu opti-
mierendes Wissen nicht mehr von den
jeweils aktuellen Ausgaben binnen kür-
zester Zeit überholter Konversations-
lexika abhängt, können wir gar nicht
hoch genug veranschlagen.

Es gibt also nichts, was wir im Geden-
ken an die längst zu Grabe getrageneAus-
kunft Nr.111 zu betrauern oder zu bedau-
ern hätten.Ausser vielleicht derTatsache,
dass es sich bei denjenigen, die unsere
Fragen beantworteten, um atmende We-
sen handelte und nicht um Suchmaschi-
nen, die selbst dann nicht ins Stocken ge-
raten, wenn man ihnen schwierige oder
gar unanständige Fragen stellt.
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Es gab einmal eine Zeit, da bestand ein Telefon aus einem grauen oder schwarzen Gehäuse, hatte einen Hörer mit Kabel und eine Glocke. KEYSTONE


