Die perfekten Festspiele

Wegweisendes Vorbild aller Festivalgriindungen bleibt fiir mich Richard Wagners Bayreuth.
In Gedanken bin ich lingst auch Intendant — und natiirlich tibertrifft mein imaginires Festival
jenes von Wagner bei weitem. Ein Essay des Schriftstellers Alain Claude Sulzer. Illustration: Sonia Klajnberg

Zunichst und vor allem ist ein Klassikfestival
ein Ort. Hinzu kommen die Besucher, die
Ausfiihrenden und die Musik. Der Ort sollte
Ruhe und Entspannung bieten, innere Erre-
gung nicht ausgeschlossen. Sie zu provozie-
ren, ist Sache der Organisatoren, vor allem
aber der Musiker.

Ich war nie bei den Festspielen von Savon-
linna, nie in Bregenz, weder in Glyndebourne,
Luzern noch Aldeburgh, weder in Prades noch
in Tanglewood, weder in Hohenems noch in
Schwarzenberg, nicht in Montpellier, Orange,
Saanen oder Verona, auch nicht in La Roque-
d’Anthéron, geschweige denn in Bayreuth
oder Salzburg. Aber wie oft habe ich nicht in
den letzten vierzig Jahren Live-Ubertragun-
gen von etlichen dieser — unsichtbaren — Orte
gehort, in denen die Stimmen der Primadon-
nen vom Mistral weggeweht wurden und so
mancher Klavierton im Kreischen der Zikaden
unterging? Am liebsten habe ich mir die Kon-
zerte im Freien, im Garten, angehort, unterm
Sternenhimmel.

Wenn ich die Namen dieser legendiren Orte
hore, klingt es in meinen Ohren nach Festival
und estival. Was fiir eine schone, leider nur im
Franzosischen mogliche Homophonie, von
der man meinen konnte, sie sei von einer
Werbeagentur erfunden worden. Doch die al-
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ten Romer waren schneller: Festival kommt
vom lateinischen festivus; estival von aestivalis,
auf Deutsch: hochsommerlich. Und so liegt es
auf der Hand, dass Festival und estival in
Frankreich zusammengeschmolzen sind.

Verschworene Gemeinschaften

Festspielorte sind Sommerorte (als Orte aus-
serhalb dieser Zeit interessieren sie uns we-
nig). Es mag zwar da und dort auch Friih-
lings- und Winterfestivals geben, aber wo
bleibt im Winter die Landschaft, der Blick ins
Freie, der lockere Auslauf, die Pause mit Pick-
nick auf dem Rasen, kurz: das Besondere? Ein
Konzertsaal, eine Kirche, ein Kammermusik-
saal mogen den notwendigen Rahmen fiir
jedes nur denkbare Programm liefern, ein
Festival muss mehr bieten: viel Aussen und
viel Innen. Burghofe, romanische Kirchen,
ehemalige Fabrikationskathedralen, Schlos-
ser, Mehrzweckhallen oder mobile Festzelte,
dieden Nachteil haben, dass das Gerdusch des
Regens ohrenbetiubend ist, wenn er nieder-
geht. Ein Nachteil, der regelmaissig fiir Erhei-
terung und Entspannung bei Kiinstlern und
Zuhorern sorgt und verschworene Gemein-
schaften stiftet.

Nicht selten ist es ein naheliegender Zufall,
der aus einem gewohnlichen und oft verschla-

fenen Ort einen Festspielort macht. Entdeckt
von einem Pianisten (Gyorgy Sebok) im Ur-
laubinder Schweiz (Ernen), empfohlen von ei-
nem Musikenthusiasten, dem es gelingt, ei-
nen Musiker (Gidon Kremer) fiir eine
beschrinkte Anzahl von Tagen an einen Ortzu
binden (Lockenhaus), oder ein Orchesterleiter
(William Christie), der ein Festspielpublikum
inseinen barocken Privatpark einlidt (Festival
dansles Jardins de William Christie). Jede ein-
zelne dieser Initiativen aufzuzihlen, ergibe
ein umfangreiches Buch voller Geschichten.
Wegweisendes Vorbild aller Festivalgriindun-
gen bleibt Richard Wagners Bayreuth. Dort,
wo der Meister den erschépften Fuss auf die
Erde gesetzt hatte, um seinem Wahn endlich
Frieden zu gonnen, entstand der Ort, an dem
seit1876 allein sein Werk gefeiert werden darf.
Biszum heutigen Tagist dieser in die Jahre ge-
kommene Gottesdienst eine unendliche Er-
folgsgeschichte. Obwohl mit heftigen Famili-
enintrigen, politischen Verstrickungen und
dsthetischen Kimpfen und Krimpfen getriif-
felt, bleibt Bayreuth das Ideal eines Festivals,
das — ganz nebenbei — den Gesellschaftslowen
ein Forum und dem Forum ein Argernis bietet,
das allenfalls durch eine gute Performance auf
der Biihne wettgemacht werden kann. Wer
einmal dort war, spricht gern auch von den Er-
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frischungspausen. Ich war nie dort. Ich ziehe
Georg Soltis Platten-«Ring» vor.

Wenn ich den Namen Aix-en-Provence hore,
denke ich nicht zuallererst an die Stadt mit
den einladenden Plitzen und kuppelbilden-
den Platanen (wer mochte hier nicht leben?),
sondern an das, was sie in ihren alten Mauern
beherbergt: das Festival international d’art ly-
rique. Lange bevor ich die Stadt kannte, boten
mir die Festspiele, die damals noch im Zeichen
Mozarts standen, ein unvergessliches musika-
lisches Erlebnis, das mich als Jugendlichen so
tief beeindruckte, dass ich heute staune, war-
um ich nie Singer werden wollte.

Immer mehr Musik

Damals — Anfang der sechziger Jahre — horte
und sah ich Fritz Wunderlich (schwarzweiss
im Fernsehen zu Hause) in einer Live-Auf-
nahme von den Festspielen in Aix zum ersten
und zum letzten Mal zu Lebzeiten. Er sang
den Belmonte in der «Entfiihrungaus dem Se-
rail» mit der erregendsten Tenorstimme, dem
betorendsten Legato und der verstindlichsten
Diktion. Seither ist Aix-en-Provence fiir mich
ein Ort, der weit liber seine lokalen Moglich-
keiten hinausgreift.

Wie viele dhnliche einschneidende Erleb-
nisseich noch gehabthitte, wennich zum ha-
bituellen Festspielbesucher geworden wire,
weiss ich nicht; offenbar war es nicht notig.
Ich habe mir meine eigenen Festspiele — zu-
nichst auf Schallplatten — selbst program-
miert. Seither ahne ich, was es heisst, Inten-
dant zu sein; man muss horen, wissen,
kennen, auswihlen und die einzelnen Pro-
grammpunkte aufeinander abstimmen kon-
nen. Im Lauf der Jahre, in denen ich — sehr
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einseitig —unzihlige Stunden klassische Mu-
sik gehort habe, sind zahllose Interpreten
und Interpretationen an mein Ohr gedrun-
gen und an meinem Ohr vorbeigerauscht; ei-
gentlich miisste ich mich dariiber wundern,
dass alle diese Klinge nicht ein Gefiihl von
Chaos und Ubersittigung, sondern im Ge-
genteil eines von Harmonie und Zufrieden-
heit hinterlassen haben. Ich brauchte nie we-
niger, ich brauche immer mehr Musik.

Das Aroma frisch gepressten oder
im Giren begriffenen Traubensafts
darf ruhig in der Luft liegen.

Wenn ich dennoch kein gewohnheitsmissiger
Festspielbesucher wurde, dann nicht etwa
deshalb, weil ich mich bewusst dagegen ent-
schieden hitte. Ich habe nichts gegen die mog-
lichen Zwinge, die solche Veranstaltungen
mit sich bringen, indem sie entweder legere,
mondine oder — seltener — extravagante Klei-
derordnungen vorsehen; mir ist im Grunde
alles recht, solange ich nicht nackt erscheinen
muss. Die Zeiten, in denen ich die Mailinder
Scala aus Protest nicht betrat, weil von mir das
Tragen einer Krawatte verlangt wurde, geho-
ren ebenso der Vergangenheit an wie diese
Vorschrift selbst; was bleibt, ist, etwas verpasst
zu haben, was ich noch heute bereue: Frederi-
cavon Stade in Rossinis «Cenerentola».

Wo die Reben wachsen

Wenn man mir nun aber anbote, mein eigenes
Festival veranstalten zu diirfen, wiirde ich kei-
nen Augenblick zogern und das Angebot freu-
digannehmen.Dadieser Vorschlag bislang aus-

geblieben ist, muss ich mich mit einer Utopie
bescheiden: Mein imaginires Festspiel ist ein
idealistisches Gedankenspiel. Mein Festival ist
auf meine Bediirfnisse zurechtgeschnitten,
aber ich bin iiberzeugt, dass auch die imagini-
ren Besucher auf ihre Kosten kommen werden.

Stattfinden soll es dort, wo Reben wachsen
und Wein gekeltert wird, warum nicht in
Frankreich? Trotz Klimakrise kann man in
solchen Gegenden mit sonnigem, trockenem
Wetter rechnen. Das Aroma frisch gepressten
oder im Giren begriffenen Traubensafts, der
Geruch nach Eiche und Trester darf ruhig in
der Luft liegen. Der Sternekoch, den ich gebe-
ten habe, sich Gedanken tiber die kleinen Kost-
lichkeiten zu machen, die in den Pausen und
nach den Konzerten gereicht werden sollen,
empfiehlt 1998er Chasse-Spleen. Der Koch
heisst Vincent Klink; ihm ist gestattet, sich
wihrend der Konzerte zuriickzuziehen, um
noch ein wenig fiir seinen eigenen Auftritt zu
tiben. Er wird am Ende des Festivals auf dem
Tenorhorn einige Variationen {iiber Saties
«Gnossienne» Nr. 3 spielen; als Zugabe noch
etwas von Charles Koechlin, wie er ankiindigt.
Zuerst aber gibt es getriiffelten Kuttel-Cedri-
schalen-Salat, begleitet von Matthias Toblers
Pic des Combettes; ein stiffiger Weisswein zu
einer ansehnlichen Speise. Rotwein passt auch.

Ich habe eine recht genaue Vorstellung
davon, wie mein Festival aussehen sollte, aber
wenn ich tiber die Details, iiber das Programm
und tiber die Kiinstler nachzudenken beginne,
wird es schwierig, ein Ende zu finden. Sich
entscheiden zu konnen, diirfte nicht die ge-
ringste der Fihigkeiten sein, die man von
einem Festivalleiter erwarten darf. Ich lerne,
indem ich tibe. >>
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Da mein Festival auch tiber einen grossen Raum
verfligt, in dem Werke gespielt werden kénnen,
die ein grosses Orchester erfordern, werde ich
Oliver Schnyder einladen, simtliche Klavier-
konzerte von Beethoven zu spielen. Die Leitung
des Orchesters steht noch nicht fest, aber warum
nichtPhilippeJordan,ein Schweizer wie Schny-
der, dem man das nationale Etikett allerdings
etwas seltener anheftet als diesem? Da man Pia-
nisten nicht zu lange allein lassen sollte (sie ver-
einsamen schnell), wird Igor Levit, den ich nie
live geho6rthabe,also nurvon seinen Aufnahmen

Ich wiirde nur ungern auf
Schuberts Fantasie in f-Moll
verzichten.

kenne, Beethovens «Waldstein»- und Hammer-
klavier-Sonate spielen; ein weiteres Rezital be-
streitet Emanuel Ax mit Haydn-Sonaten. Mit
Yaara Tal und Andreas Groethuysen—dem du-
ettierenden Paar — sollte der pianistische Bedarf
erst einmal gedeckt sein (Alexandre Tharaud
und Yulianna Avdeeva werden nichstes Jahr
auftreten). Die Programmgestaltung iiberlasse
ichihnen,wiirdeallerdings nurungernaufeines
der Hauptwerke der vierhindigen Klavierlitera-
tur, Schuberts Fantasie in f-Moll, verzichten.
Kann man die je oft genug gehort haben?
Sinfonik und Kammermusik werden sich
die Waage halten. Bernard Haitink, wiewohl
nicht mehr der Jiingste, bleibt einer der ener-
gischsten, dabei stets um Klarheit bemiihten
Interpreten sinfonischer Musik; unter seiner
Leitung werden die Berliner Philharmoniker
an mein Festival reisen (iiber Sponsoren muss
an dieser Stelle nicht gesprochen werden, sie
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werden sich schon finden) und Beethovens
«Pastorale» spielen; im zweiten Teil: warum
nicht Mahlers Vierte oder Schostakowitschs
Violinkonzert Nr. 1 (mit der irrwitzigen Passa-
caglia)? Ein angemessener Auftritt fiir den an
der Geige genesenen Maxim Vengerov.

Brahms’ «Liebeslieder»

Das Quatuor Ysaje wird Mozart und Schubert
spielen, Midori Bachs Solo-Sonaten in der
grossen Klosterkirche, die eine Zwillings-
schwester der Abbaye de Fontenay zu sein
scheint. Altes wird neben Neuem stehen: Auf
Giovanni Antonini und Il Giardino Armoni-
co, mit deren aufgeklirten Haydn-Interpreta-
tionen folgt David Philip Heftis bertickender
sinfonischer Klangbogen. Maurice Steger
kommt mit einem Koffer voller Blockfloten,
um diversen Folien den Marsch zu blasen, und
das Oliver-Schnyder-Trio wird sich einmal
mehr dem Exerzitium unterziehen, Dieter
Ammans «Apres le silence» zu entziffern. Da-
nach — auf Anraten des Sternekochs aus Stutt-
gart — Gazpacho mit gerdsteten Carciofini.
Am Gesang soll es nicht fehlen. Fiir ein paar
Tage wird Barbara Bonney ihre Salzburger
Boutique Bonney & Kleid schliessen (oder deren
Leitung kurzfristig Montserrat Caballé iiber-
tragen, die damit moglicherweise am Singen
gehindert werden kann), um an meinem Festi-
val Schubert und Schumann zu singen. Jessye
Norman wird aus den USA anreisen und einen
Abend mit Liedern von Richard Strauss und
Francis Poulenc bestreiten (wenige Restkarten
sind noch erhiltlich). Gemeinsam mit Daniel
Behle und Hanna Schwarz (wozu ein Bariton,
wenn eine echte Altistin zur Verfiigung steht?)
werden sie zwei Tage spiter Brahms’ «Liebes-

lieder» singen, Oliver Schnyder am Klavier. Da-
nach kaltes Bressechuhn mit nichts (darauf be-
steht der Koch), zum Abschluss Baba au rhum
mit Erdbeerkompott. Davor, dazwischen und
danach Wein — oder Mineralwasser. Ich stosse
auf die Kiinstler an, das Publikum mit mir.

Ein Wermutstropfen? Nein. Es wird mich
kein bisschen kiimmern, wenn ein investiga-
tives Medium (Spiegel, Weltwoche?) herausfin-
den sollte, dass der Intendant dieses Festivals
dasbetreibt, was man in Osterreich Freunderl-
wirtschaft nennt. Tatsidchlich findet sich unter
den auftretenden Kiinstlern, so wird man ir-
gendwann herausbekommen, auch der eine
oder andere mitdem Intendanten befreundete
Musiker. Derweil wir gespannt auf diese
Enthiillungen warten, die dem Festival fiirs
nichste Jahr noch mehr Besucher bescheren
werden, darf sich das Publikum mit mir auf
einige musikalische Sternstunden freuen.
Wem das Programm zu konservativ, zu hetero-
gen oder zu homogen ist, der stelle sich sein
eigenes Festival zusammen. Jedem ist freige-
stellt, auch Schriftsteller wie mich einzuladen,
die sich Gedanken dariiber machen, wie ihr
imaginires Festival aussehen wiirde.

Alain Claude Sulzer

Der Schriftsteller und Ubersetzer wurde 1953 geboren. In
seinem letzten Roman, «Aus den Fugen» (Galiani), erzihlt
er die fulminante Geschichte von einem Starpianisten, der
mitten in der Interpretation einer Hammerklavier-Sonate
das Konzert abbricht. Das Werk stand
auf der Shortlist fiir den Schweizer
Buchpreis und wurde mit dem
Literaturpreis des Freien Deutschen
Autorenverbands ausgezeichnet.

Am 25. Juli stellt Sulzer im Rahmen des
Festivals Musikdorf Ernen seinen neuen
Roman «Postskriptum» vor.
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