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sass. Das 19. Jahrhundert hat diese unüberhörbaren 
Naturtöne als musikalische Reisebegleiter in eine 
Vielzahl von Liedern, Arien, Klavierstücken und Sin-
fonien integriert. All jene Tyroliennes, Schalmeien-
klänge und Hornrufe aufzuzählen, die die Kompo-
nisten in ihren Werken zum Ausdruck brachten, um 
ihre Nähe zur Natur zu dokumentieren, die sie als 
Geburtsstätte ihrer Kunst entdeckt hatten – was 
noch einem Mozart nicht in den Sinn gekommen 
wäre –, würde Bände füllen.  

Ob Brahms, Schumann oder Mendelssohn, ob 
Mahler oder Strauss, ihrer sinfonischen Musik ha�et 
unzweifelha� etwas Alpinistisches an. Hier wird bei 
Nacht und Nebel aufgebrochen, geklettert, gestürzt 
und gerettet, das scheinbar Unvereinbare versöhnt 
und mutig ewiges Eis betreten, mit Gefahr und Tod 
gerungen und ins gähnende Nichts geblickt und da-
bei ständig jene dünne Lu� geatmet, in der nur das 
Genie zu überleben versteht. Gipfelstürmer sind hier 
am Werk, die Schicht um Schicht ihre eigenen Berge 
au�ürmen, ohne je das Ziel aus den Augen zu verlie-
ren: Was es auch kosten möge, den Gipfel zu errei-
chen, den keiner sonst erreicht, um dann vom Denk-
mal, das man selbst erschaffen hat, gebieterisch ins 
Tal hinabzublicken. Aus Blöcken wird ein Gefüge 
gefertigt, das die Welt als etwas Einheitliches erklärt. 
Den überall lauernden Gefahren – Felsvorsprüngen, 
Gletscherspalten, bröckelndem Gestein, meutern-
den Trägern – begegnet der Komponist, den Kontra-
punkt beherrschend, indem er die Übersicht bewahrt. 
Er ist der Baumeister, der das Gebäude errichtet. Gott 
gleich, der sich den eigenen Thron zusammen zim-
mert. Ist es ein Wunder, wenn nach 1918 das schein-
bar sichere Gebäude zusammenbricht? ●

D 
ie Landscha� in ihrer Urform ist erst spät 
dazu erkoren worden, in Romanen, Ge-
dichten, Epen und Berichten bestaunt und 

bewundert, beschrieben und gefeiert zu werden. 
Eine unüberschaubare Karawane von reisenden 
Schri�stellern und Reiseschri�stellern – darunter 
nicht wenige Frauen – machte sich ab dem Beginn 
des 19. Jahrhunderts aus allen Winkeln Europas auf, 
um die Natur als ästhetisches Abenteuer zu erobern. 
Was lag näher als die Schweiz, in der sich die Berge 
nur so häu�en, wo das beschauliche Kleine, das bie-
dermeierlich Rustikale bestenfalls als Vorwand dazu 
dienten, den majestätischen Hintergrund hervorzu-
heben und damit den Menschen ins richtige Verhält-
nis zur Macht der Natur zu setzen?  

Pferd und Wagen führten die kontinentalen Ent-
decker zu den gigantischen Naturdenkmälern, von 
denen die beeindruckendsten die Berge waren: Aus 
Eiseshöhen, von Wolken verhangen oder in strahlen-
der Klarheit wies schiere Erhabenheit den Menschen 
in seine Schranken – und forderte die Mutigsten he-
raus, sie zu überwinden. So bedeutsam, so heilig war 
seit dem verhältnismässig lieblichen Olymp das Ge-
birge nicht mehr gewesen. Wenn hier auch keine 
Götter wohnten, so hatte doch unzweifelha� ein Gott 
etwas geschaffen, was dem Menschen seine Nichtig-
keit zeigte. Wer solche Gipfel auch nur annähernd 
erreichen wollte, musste ihnen die Stirn bieten. 
Nicht wenige fanden dabei den Tod.

Lieblich an diesem Naturbild waren allenfalls die 
Alphornklänge, Kuhreihen und Jodelweisen, die an-
genehm ans Ohr des Reisenden drangen, der, vertie� 
in den Anblick des Sonnenuntergangs, die unverdor-
bene Sennerin im Augenwinkel, vor einer Alphütte 
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