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einen geradezu solidarisierenden Sog.
Literatur dokumentiert in diesen beiden
und noch vielen anderen Texten unserer
Zeit Chancen und Risiken der digitalen
Transformation und spielt die sich darum
rankenden öffentlichen Diskussionen auf
der Ebene konkreter Figuren durch. Da
wir uns mit diesen Büchern in künstle-
rischen Medien bewegen, ist neben der
Frage nach den Folgen und ethischen Pro-
blemstellungen virtueller Entwicklungen
auch die ästhetische Machart bedeutsam.

Während Berit Glanz’ Geschichte
insbesondere durch ihren inhaltlichen
Balanceakt besticht, überwältigt Julia von
Lucadou durch eine allumfassende Neu-
erfindung der Sprache. Als würden wir
uns in einem ganz anderen Universum
bewegen, vergleicht ihre Protagonistin
ihre «Zwangstherapeutin» flippig mit ei-
nem Tier-Star im Netz: «Danke, Curious
Zelda, savageste Instagram-Katze der
Welt. Zelda hat den Staring Contest aus
dem Friedhof der vergessenen Challenges
ausgegraben und bis zur Viralität defibril-
liert.» Zudem poppen allenthalben Gifs
wie «myloserlife.jpg» oder «lieswhenshe
smiles.mov» auf.

Durch die Kombination aus Wort-
kreationen und denglischemDigital Sound
schafft Julia von Lucadou eine phantas-
tische Romankonstruktion, die genauso
wie Glanz’ «Automaton» eines eindrück-
lich beweist: Das Buch steht in seiner
reflexiven Kraft den neuen Medien in
Nichts nach. Im Gegenteil: Es hilft uns
dabei, sie noch besser zu verstehen. ●
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VonAlain Claude Sulzer

Wie in einem Ritornell rotieren in Alois
Hotschnigs Roman Kindheitsszenen und
Sentenzen im Kreis. Doch trotz den vielen
Wiederholungen geben sie immer neue
Einblicke in die Gefühlswelt eines Kindes,
dessen Erinnerungen als Erwachsener
sich ständig um die Frage nach der Her-
kunft und deren Folgen drehen. Heinz
Fritz, der Protagonist und Erzähler, wird
Ende 1942 von einer norwegischen Mutter
im vorarlbergischen Lustenau geboren.
Nach Norwegen zurückzukehren, von wo
sie mithilfe von Himmlers berüchtigter
NS-Organisation «Lebensborn» ins Reich
floh, ist ihr nach dem Krieg unmöglich, da
sie sich mit einem deutschen Wehrmacht-
soldaten eingelassen hat. Fortan gilt sie
als Nazi-Hure, als Verräterin. Das ändert
sich auch nicht, als sie nach dem Krieg mit
ihrem Sohn zu einem Besuch zurück-
kehrt. Indem man ihr weiterhin die intime
«Kollaboration» mit dem Feind vorwirft,
bemäntelt man gnadenlos den eigenen
Opportunismus; denn auch unter den
Norwegern waren nicht nur Partisanen.

Aber auch in Vorarlberg will man nichts
von ihr wissen; der Mann, der eben noch
ihr Geliebter war, stösst sie genauso zu-
rück wie seine Familie. Sie, die der Lan-
dessprache zunächst kaum mächtig ist,
leidet seit ihrer Flucht unter epileptischen
Anfällen; immer wieder wird sie wegen
ihres merkwürdigen Verhaltens in jene
Anstalt eingeliefert, in der noch kurz zu-
vor Behinderte selektiert wurden. Dass
der Vater ihres Kindes nichts von ihr wis-
sen will, treibt sie erst recht in die Isola-
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tion. Den Sohn gibt sie zunächst weg,
dann holt sie ihn zurück; sie kommt mit
ihm bei Fremden unter und heiratet einen
Mann, der in der Erinnerung des Jungen
«immer am Schlachten» von Hühnern und
Kaninchen ist; die Blutbäder, die er an-
richtet, faszinieren den Jungen und laden
zur Nachahmung ein. Zwei Halbgeschwis-
ter gehen aus dieser Ehe hervor, die durch
den frühen Tod des Mannes ein Ende fin-
det. Das geradezu symbiotische Verhältnis
zum unehelichen Sohn ändert sich nicht.
Doch wann immer er sie nach ihrer Ver-
gangenheit und seinem Vater befragt,
«fällt sie sofort um». Von diesem zwischen
Hingabe und Zurückweisung schwanken-
den Verhältnis handelt dieser Roman.

Hotschnigs Buch geht weit über das
Ghostwriting einer Biografie hinaus. Trotz
aller Unmittelbarkeit der scheinbar direk-
ten Rede lässt es Raum für das Unfassbare,
Unausgesprochene und Unbekannte.
Noch auf den letzten Seiten tauchen über-
raschend Briefe auf, die eine andere Sicht
auf das Verhältnis zwischen Mutter und
leiblichem Vater erlauben; ob es die «rich-
tige» ist, wird man nie wissen; aus dem
Ungereimten will kein Gereimtes werden.

Der Duktus des Heinz Fritz, der später
Schauspieler wird, ist als Sprache unbe-
dingter Dringlichkeit in jeder Zeile hör-
und spürbar. Winzige Unebenheiten und
Redundanzen im Satzbau machen ihre
Originalität und Spannung aus, ohne
Authentizität vorzutäuschen. Der Autor
folgt und vertraut diesem Mann, dessen
Unglück tief verwurzelt in der Geschichte
des 20. Jahrhunderts liegt, in seinen krei-
senden,oft taumelndenGedanken. Indem
er ihn mitten im Satz einen Gedanken ab-
brechen und nach einem neuen greifen
lässt, gibt er seinem hartnäckigen Fragen
nach den Voraussetzungen seines Lebens
einen unverwechselbaren literarischen
Ton. Nicht das Dokumentarische, sondern
die Suche nach der ebenso greifbaren
wie sich entziehenden Wahrheit steht
an vorderster Stelle.

Über vieles hat die Mutter nie gespro-
chen; dass das Unterdrückte das Unaus-
sprechliche war, unter dem sie litt, war
schon dem Kind bewusst. Nur im Spiel,
als Ase etwa, der Mutter Peer Gynts, ge-
lang es ihr manchmal, von ihren Ängsten
zu sprechen. Heilend waren solche Erfah-
rungen nicht, bestenfalls erlaubten sie
dem Sohn flüchtige Einsichten in Ab-
gründe, deren Tiefe er höchstens erahnen
konnte. «Verabschiedet haben wir uns bis
heute nicht voneinander, und es ist gut,
wie es ist, ich rede mit ihr, bis heute rede
ich mit ihr» – auch dieses Buch ist kein Ab-
schluss, kann es nicht sein, doch versöhnt
es den Sohn mit den Unwägbarkeiten sei-
ner Herkunft. Seiner Mutter hat er nach-
gesehen, was sie sich selbst wohl nie ver-
zeihen konnte: dieses Kind in solchen
Zeiten zur Welt gebracht zu haben. ●
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Ein nationalsozialisti-
sches Propagandabild
zeigt Soldatender
Wehrmachtmit nor-
wegischen Frauen
währendder Beset-
zungdes Landes 1940.


