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Apparu,

Des toiles d'un peintre
inconnu, un certain F,
rencontrent un grand succes
a Berlin. Probléme: elles sont
censées étre stockées dans le
sud de la France, chez son ami
denfance. Ce dernier remon-
te le fil du parcours tragique
de F, cette étoile filante qui
n‘aura jamais trouve sa place.

maginez un peu ce que
(( I vous ressentiriez en

constatant un matin au
réveil que trente années se sont
écoulées pendant votre som-
meil.»

C’est un peu ce qui arrive au
narrateur de F. comme fréres
quand, atterrissant 4 Francfort
au matin du 8 février 2020 en
provenance de Los Angeles (il
est un chef opérateur reconnu
internationalement) et ouvrant
par ennui un journal durant sa
correspondance pour Marseille
(il est Allemand mais a épousé
une Francaise et ils vivent dans
le Sud avec vue imprenable sur
les paysages peints par Cézan-
ne), il découvre le succés a Ber-
lin de I'exposition consacrée a
un inconnu, dont on ne connait
que l'initiale avec laquelle il si-
gne sestoiles, F.

En voyant les trois tableaux
reproduits dans larticle, notre
narrateur est saisi. Sidéré. Il sait
qui est F.. F. est Frank, son ami
d’enfance mort en 1993 i lige
de 32 ans sans avoir obtenu le
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moindre début de reconnais-
sance de son art. Et ces toiles,
c’est lui qui les posséde, il est le
légataire universel de I'eeuvre
de Frank.

Ces toiles, elles sont censées
étre entreposées dans un abri
de jardin 4 proximité du mas
provengal ot vit le narrateur,
des peintures que personne,
pas méme ce dernier quia tou-

jours craint d’étre décu par el-
les et de devoir 'avouer a son
ami, m'a jamais regardé. Elles ne
peuvent donc étre i la fois a
Berlin et prés d’Aix!

Pris de panique, le voila qui
appelle sa femme, exige d’elle
qu'elle se rue vers le cabanon.
Elle ne comprend pas, regimbe
puis obtempére, et I'impensa-
ble est 14, & n'en rien croire: les

disparu (deux fois)

toiles ont disparu. Il 1a rejoint,
et tente de trouver des répon-
ses i des questions i la fois sim-
ples et sans issue: qui a volé ces
ceuvres qui n'ont jamais inté-
ressé qui que ce soit ? Pour-
quoi? Comment ont-elles pu
réapparaitre a Berlin?

Pour en avoir le coeurnet, il se
rend dans la capitale alleman-
de. A partir de 13, I'histoire va
encore perdre le semblant de
logique qu'on pouvait y trou-
ver... Jusqua ce qu'on pourrait
appeler une deuxiéme mort du
peintre.

Un récit douloureux
et bouleversant
d'interrogations

et d'aveux suspendus

Frank aura en fin de compte
passé son existence a disparai-
tre del'existence de son frére de
coeur. Deux enfants uniques is-
sus de couples différents mais
élevés presque comme des ju-
meaux. Ils étaient nés la méme
année 4 Bochum, dans la Ruhr,
les deux familles habitaient le
méme palier.

Les deux garcons étaient dif-
férents mais inséparables, ils
avaient été tous les deux con-
frontés a I'ige de dix-sept ans a
la mort de leurs méres, empor-
tées par un cancer i quelques
mois d’'intervalle.

Mais Frank s’était mis i se je-
ter hors du ceeur (terrible) de la
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norme: sa vocation pour le des-
sin ne collait pas avec I'environ-
nement. Et le scandale d'une
aventure avec un jeune voisin
du dessous avait fini par con-
vaincre son pere de déménager.

Frank s'était évanoui au loin,
avait poursuivi ses études dans
une école d’art, mais ¢a ne suffi-
sait pas. La noirceur de sa pein-
ture et la tempéte de sa sexuali-
té I'avaient amené a un choix
radical: partir A New York, d'oil
il téléphonait parfois a son ami.
De rares contacts. Aucun suc-
cés i l'horizon.

Jusqua cet appel des années
plus tard venant de Berlin:
Frank se mourait dans un hopi-
tal. Du sida qui faisait alors des
ravages. Il n’existait aucun trai-
tement.

Alain Claude Sulzer, qui vit
entre Berlin, Bile et le Sund-
gau, maitre de la peinture de la
solitude et de la mélancolie, ra-
conte les réves brisés, I'impos-
sibilité de connaitre ceux quon
croit connaitre le micux.

Il parséme son récit doulou-
reux et bouleversant d’interro-
gations et d’aveux suspendus.
C’est une dentelle a la fois pudi-
que et virtuose, qui raconte au-
tant I'intime que I'époque. Dé-
chirant.
® Jacques Lindecker
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