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E 
iner der aufallendsten Charakterzüge Sta­

lins war seine Unberechenbarkeit. Wenn 

man mit etwas rechnen konnte, dann mit 

ihr. Dass er seine Einfälle jederzeit in die Tat umset­

zen konnte, machte ihn hochgefährlich. Vor seinen 

Launen war niemand sicher, weder die Weggefähr­

ten der ersten Stunde noch die willfährigen Vollstre­

cker seiner mörderischen Schachzüge. Sie alle konn­

ten durch eine Handbewegung, ein Nicken oder 

einen Federstrich aus dem Feld geräumt werden. 

Kein Hahn würde nach ihnen krähen. 

Kein Hahn krähte nach Polina Molotowa, der 

Frau des ehemaligen sowjetischen Aussenministers, 

als sie am 21. Januar 1949 festgenommen wurde. Sie 

war Jüdin, was zu jener Zeit für jede Art noch so lä­

cherlicher Anschuldigungen genügte, bis hin zum 

angeblich von Polina praktizierten Gruppensex mit 

jungen Männern. Waren zuvor die Bauern, die Mili­

tärs, die polnischen Oiziere und die Leningrader 

Intellektuellen Ziel von Stalins Vernichtungsfuror 

gewesen, richtete sich sein Misstrauen nun – an der 

Schwelle zum eigenen Tod, über den er nicht gebie­

ten konnte wie über den Tod der anderen – gegen 

alle Juden. Einmal mehr witterte der paranoide Alte 

eine Konspiration, und er setzte alles daran, sie nie­

derzuschlagen. Erstes Opfer der Kampagne wurde 

sein Leibarzt Wladimir Winogradow, der ihm geraten 

hatte, kürzerzutreten; Stalin war immerhin siebzig. 

Molotow liess sich – wie man ihm nahelegte – 

von seiner innig geliebten Frau scheiden, da er hote, 

sie dadurch zu schützen; womit er Recht behielt. 

 Polina, die eingeleischte Kommunistin, deren einzi­

ges ‹Verbrechen› darin bestand, sich positiv über die 

Gründung des Staates Israel geäussert zu haben, 

wurde in der Lubjanka festgehalten, überlebte aber. 

Am 9. März 1953, vier Tage nach dem Tod des inzwi­

schen einbalsamierten Generalissimus’ und fast ge­

nau vier Jahre nach ihrer Verhaftung, wurde sie 

durch den Chef des Geheimdienstes Lawrenti Berija, 

der über ihren Aufenthaltsort stets informiert gewe­

sen war, entlassen und ihrem Gatten übergeben. 

Polinas erste Frage nach ihrer Freilassung lautete: 

«Wie geht es Stalin?» Als sie hörte, er sei tot, iel sie 

vor Schreck in Ohnmacht. Noch im Tod war Stalins 

Macht über sie ungebrochen. 

Die Musik, die unter Stalin komponiert und auf­

geführt wurde, drückt in ihren besten Momenten 

etwas von jenem Widerspruch aus, wie er uns in der 

wahnwitzigen Geschichte Polina Molotowas begeg­

net. Hält die Musik ihn aus? Setzt sie ihm etwas ent­

gegen? Die Antwort erfordert einen aufmerksamen 

Hörer. Unvoreingenommenheit allein hilt wenig.

Wer nicht emigrierte, wer nicht verstummte, war 

dazu verdammt, sich auf Gedeih und Verderben den 

erniedrigenden Launen des Diktators anzupassen, 

der auch vor dem Schafen der Komponisten nicht 

haltmachte. Er bestimmte, wie ihre Werke klingen 

sollten, und es fällt schwer, uns das Ergebnis dieses 

Drucks als etwas anderes als einen unfairen Handel 

vorzustellen, in dem die eine Partei das Sagen hatte, 

während die andere schweigend die Bedingungen 

akzeptierte.

Prokojew starb am selben Tag wie Stalin. Sein 

Tod blieb, wie es heisst, beinahe unbemerkt. Drei 

Monate später wurde der Volksaufstand in der DDR 

geprobt und niedergeschlagen. Ein Ende der sowje­

tischen Diktatur war nicht abzusehen. Die Musik 

aber war etwas freier. ●

Vorlaut – Eine Serie

Der Kontrakt des Diktators

von Alain Claude Sulzer



B
il

d
 : W

ik
im

ed
ia

 C
o

m
m

o
n

s

Karikatur von Stalin und Jaroslawski (um 1927)


